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    Den historia som formar vår syn är en syntetisk produkt. Verkligheten löses upp i sina beståndsdelar och sammansättes på nytt efter metoder som är ett patent inom den lärda världen. Under den processen utrangeras en del av verkligheten som oangående. Det är den verklighet som innehåller kvinnans historia. Mäns och kvinnors historia är ju så sammanflätad som varp och inslag i en väv. Men de har lyckats göra en historia enbart av inslaget.

    Elin Wägner, Väckarklocka
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    Utan baktanke – men i bildningssyfte – började jag läsa Bibeln. För första gången. Jag såg framför mig stilla kvällar där jag läste ett stycke här och ett stycke där.

    Det blev inte så. I stället blev det en lång resa in i ett mörkt idéarv.

    Jag berättade för en troende väninna om mitt projekt.

    »Du måste ha en präst som vägleder dig«, sa hon bestämt.

    »Varför?« frågade jag aningslöst.

    »Du måste ha någon som tolkar åt dig«, sa hon ännu mer bestämt.

    Långt senare skulle jag förstå vad hon menade. Om man läser denna text rakt upp och ner blir man mörkrädd. Men det var så jag började. Rakt upp och ner. Ord för ord. Jag litar på texten. Det är ett naivt sätt att läsa. Men jag är amatör, liksom de flesta kvinnor som läser Bibeln, och är alltså texttrogen.

    Mer och mer koncentrerade jag mig på bilden av kvinnan.

    Ganska snart insåg jag nämligen att denna bok förmedlar mer skitsnack om kvinnor än jag kan svälja.

    Under och efter bibelläsningen har jag med hjälp av feministiska forskare följt idéutvecklingen av kristendomens kvinnosyn – från antiken och kyrkofadern Augustinus till Martin Luther. Jag har gjort nedslag här och där. Fastnade länge i medeltidens mysticism. Där börjar ett kvinnomotstånd att formera sig. Jag inser nu att vi har fler anmödrar än jag kunnat ana.
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      Från en kvinna leder synden sitt ursprung,

      och för hennes skull måste vi alla dö.

      Jesus Syraks vishet. Apokryferna

    

    Redan vid läsningen av Gamla Testamentets Skapelseberättelse om Adam och Eva känner jag mig obekväm. Dess betydelse, också för mig och mitt liv, kunde jag så här i början av min resa inte ana i min vildaste fantasi.

    Eva, hon är inte ens en människa, enligt texten, men tillskapad av en benbit från Adam som hans hjälpare. Författaren till denna legend tycks ha gått i medveten polemik med dem som tillbad alla de gudinnor som på den tiden – 400 f.Kr. – florerade i den delen av världen – Mesopotamien, länderna runt Medelhavet (inte minst Grekland), Egypten.

    Det vi kallar Främre Orienten. Vår kulturs vagga.

    Dessa gudinnor hade många namn – Anat, Hannahanna, Ishtar, Astarte, Afrodite, Venus, Isis med flera. De var sannerligen inga benbitar från en manskropp. De tillbads som fruktbarhetens beskyddarinnor, var sexuellt utlevande, ofta krigiska. Inte var de alltid sympatiska, men gestalter fyllda av motsägelser. Deras karaktärer representerade mänskliga egenskaper men med gudomlig kraft.

    Jag läste – störd i min bibelläsning – eposet om gudinnan Inanna. Det är skrivet i Mesopotamien cirka år 2100 f.Kr, alltså 1700 år innan Gamla Testamentet sammanställdes. Inanna var kärlekens och krigets gudinna. Hennes far var Enki – himmelens och jordens herre. Det intressanta med Inanna är att hon faktiskt tog upp en maktkamp med sin far. Så här låter det när hon i Magnus Erikssons och Taina Kantolas översättning går till honom och klagar:

    
      Varför behandlar du mig, som är kvinna,

      på ett annorlunda sätt?

      Jag är Heliga Inanna, var är mina me?

    

    Enki svarade sin dotter – Heliga Inanna:

    
      Hur har jag missaktat dig,

      hur kan jag upphöja dig?

      Unga Inanna, hur har jag missaktat dig?

      Hur kan jag upphöja dig?

      Jag lät dig tala som en kvinna

      med vacker röst.

      Jag lät dig gå i vackra kläder.

      Jag lät dig byta dräktens högra sida

      mot dess vänstra sida.

      Jag klädde dig i kläder

      fyllda med kvinnokraft.

      Jag lade kvinnors tal i din mun.

      Jag lade sländan och hårspännet i din hand.

      Jag gav dig herdestaven och spiran.

      Unga Inanna, hur har jag missaktat dig?

      Hur kan jag upphöja dig?

      I stridens hetta,

      när stridslyckan vänder

      skulle du tala livgivande ord;

      mitt i striden,

      även om du inte är en arabufågel,

      skulle du tala illavarslande ord.

      Jag lät dig trassla till räta trådar, unga Inanna,

      jag lät dig reda ut tilltrasslade trådar.

    

    Enki hade gjort ett misstag: givit Inanna de traditionella kvinnliga egenskaperna och attributen. Helt oacceptabelt för henne.

    Hon utmanade fadern i en tävling om vem som kunde dricka mest öl, fortast. Inanna vann. Ölfesten slutade med att Enki gav henne könsöverskridande egenskaper. Därmed fick hon en makt som var större än vad någon annan gud eller gudinna besatt. Det är underbar läsning.

    
      Enki gav Inanna

      Hjältemodet och Styrkan

      Ondskefullheten och Rättfärdigheten,

      Plundringen av städerna,

      Konsten att sjunga klagovisor

      och Konsten att kunna glädja sig.

      Enki gav Inanna

      Svekfullheten och Godheten,

      De upproriska städerna,

      Konsten att vara på väg

      och Konsten att vara stilla.

      »I kraften av mitt namn, i Abzus namn,

      ger jag dessa me till Heliga Inanna, min dotter.«

      Enki gav Inanna färdigheterna

      snickaren, kopparsmeden, skrivaren, smeden,

      skinnberedaren, valkaren,

      byggmästaren och korgmakaren.

      Enki gav Inanna

      Visdomen och Uppmärksamheten,

      De heliga reningsritualerna,

      Herdens hydda,

      Konsten att samla glödande kol,

      Fårfållan,

      Det skrämmande melammu-ljuset, Gudsfruktan och

      Den vördnadsfyllda tystnaden.

      Enki gav Inanna

      Den skarptandade räven,

      Konsten att tända eld, Konsten att släcka eld,

      Det hårda arbetet,

      Den församlade familjen och ättlingarna.

      Enki gav Inanna

      Striden och Segern,

      Rådgivningen,

      Konsten att trösta, Konsten att döma

      och Konsten att fatta beslut.

      »I kraften av mitt namn, i Abzus namn,

      ger jag dessa me till Heliga Inanna, min dotter.«

    

    Enki ångrade sig när han nyktrat till, men Inanna tog med sig hela den gudomliga kraften och försvann. Hon försvarade sina erövrade attribut.

    Vilken underbar poesi om människan som motsägelse, inte som typ.

    Verserna gestaltar dessutom en motsättning mellan kvinnligt och manligt som vi lever med än i dag.

    *

    Drygt fyratusen år innan jag var med och startade Grupp 8, existerade i sägner och berättelser en klarsyn kring denna konflikt, den som jag långsamt anar att Gamla Testamentet, kanoniserad cirka år 400 före Kristus, negligerar. Eller, snarare, man skriver fram en annan historia. Historien om kvinnan som inte är en människa och definitivt inte en Gud, utan människans (mannens) hjälpare, tillverkad av en onödig benbit.

    
      Den här gången är det ben av mina ben,

      kött av mitt kött.

      Kvinna skall hon heta,

      av man är hon tagen.

      (1 Mos. 2:23)

    

    Så säger Adam när Gud presenterar Eva för honom. Därmed är rangordningen i Paradiset fastslagen.

    Vad har hänt mellan tiden för eposet om Inannas tillkomst och fastställandet av Gamla Testamentet? Är det en pågående maktkamp?

    
      Du skall inga andra Gudar hava jämte mig.

    

    Jag begrep aldrig det där när vi lärde oss rabbla budorden i skolan. Nu börjar jag förstå. I Gamla Testamentet kämpar Jahve hela tiden för att bli ensam Herre på täppan. Men Israels folk är ständigt olydigt, och straffas å det grymmaste. Det är många länder, kungar, furstar, gudar och gudinnor som tävlar om makten i kulturerna runt den arabiska halvön. Många bibeltexter, återkommande, försöker att utplåna konkurrerande gudinnor, och för övrigt också gudar.

    
      Du skall inte tillbe någon främmande gud, ty Herrens namn är Den svartsjuke, han är en svartsjuk Gud.

      Du skall inte sluta förbund med invånarna i landet, ty då kommer du att äta av deras offer när de ägnar sig åt sin liderliga avgudadyrkan och offrar åt sina gudar och inbjuder dig.

      Och om du låter dina söner gifta sig med deras döttrar och deras döttrar ägnar sig åt sin liderliga avgudadyrkan, kommer de att förleda dina söner till avfall.

      (2 Mos. 34:14–16)

    

    Den svartsjuke guden har ständigt problem med kvinnorna.

    Hans favorit – kung Salomo, son till David – bygger ett tempel av guld åt Herren, som nöjd konstaterar att där ska han ha sitt högsäte. Hans förtrytelse blir förstås stor när Salomo – med 700 hustrur och 300 bihustrur – börjar bygga offerplatser åt »avgudar«, och själv börjar tillbe gudinnan Astarte.

    
      […] hans kvinnor förledde honom till avfall. […] Salomo inrättade en offerplats åt Kemosh, moabiternas vidrighet, på berget öster om Jerusalem och åt Milkom, ammoniternas vidrighet. Likadant gjorde han för alla sina utländska kvinnor, och de fick tända offereld och frambära offer åt sina gudar.

      (1 Kung. 11:3–8)

    

    Det är ständigt dessa kvinnor! Gudinnor och vanliga levande. De blir utsatta för Jehovas aggressioner. Han måste ha känt sig extremt hotad av dem. Hör här:

    
      Herren sade:

      Därför att Sions döttrar är så högfärdiga

      och går där med näsan i vädret,

      kastar blickar omkring sig

      och trippar fram så kokett,

      därför skall Herren raka deras hjässor

      och blotta deras blygd.

      Den dagen skall Herren ta ifrån dem hela härligheten: ankelringar, solsmycken och månsmycken, droppsmycken och armringar, slöjor och turbaner, fotlänkar och gördlar, amuletter och talismaner, fingerringar och näsringar, festkläder och kåpor, sjalar och kappor, flätade bälten och linneplagg, sjaletter och flor.

      I stället för parfym blir det stank,

      i stället för gördel rep,

      i stället för lockar skallighet,

      i stället för festkläder säcktyg om livet,

      ja, i stället för skönhet skam.

      Dina män skall falla för svärd,

      dina kämpar stupa i strid.

      Dina portar skall sörja och klaga,

      övergiven skall du sitta på marken.

      Sju kvinnor skall den dagen

      gripa tag i samme man och ropa:

      »Vi skaffar själva vår mat

      och håller oss själva med kläder,

      om vi bara får tillhöra dig!

      Befria oss från vår vanära!«

      (Jes. 3:16–26, 4:1)

    

    En manual för hur man underkuvar en uppstudsig kvinna.

    Än i dag har vi ju fundamentalister inom kristenheten som inspireras av den »svartsjuke« gudens eviga strävan att krossa konkurrerande gudar, och få pli på kvinnorna. Särskilt kvinnorna.

    Jag har alltid trott att gudsfruktan och kärleken till Gud var en frivillig handling. Kommen av övertygelse, menar jag. Men när jag läser Gamla Testamentet förstår jag, att »den ende guden« är extremt auktoritär. Han svarar med hugg och slag när han inte blir ärad och tillbedd. När hans folk emigrerar till Egypten framstår han nästan som paniskt rädd i sin vrede:

    
      Jag skall ta itu med dem som är kvar av Juda, dem som beslutat sig för att bege sig till Egypten och bosätta sig där. De skall alla gå under i Egypten. De skall falla för svärd och förgås av svält. Från den störste till den minste skall de gå under. Genom svärd och svält skall de dö, och de skall bli till en förbannelse och en svordom och utsättas för ödeläggelse och hån. Jag skall straffa dem som bor i Egypten, så som jag straffade Jerusalem, med svärd och svält och pest. Ingen skall bli räddad, ingen skall överleva av dem som är kvar av Juda, av dem som kom till Egypten för att bosätta sig där. Ingen skall återvända till Juda, dit de längtar tillbaka och där de vill leva. Ingen skall återvända, utom några få som blir räddade.

      (Jer. 44:12–14)

    

    Men han får ändå motstånd, återigen av kvinnorna. En Himladrottning stiger fram.

    
      Då fick Jeremia detta svar av männen, som kände till att deras hustrur tände offereld åt andra gudar, och av den stora skara kvinnor som samlats där, alla som bodde i Patros i Egypten: »Det ord du har talat till oss i Herrens namn tänker vi inte lyda. Vi tänker göra som vi har sagt: tända offereld åt Himladrottningen och utgjuta dryckesoffer åt henne så som vi gjorde förr, vi och våra fäder, våra kungar och stormän, i Judas städer och på Jerusalems gator. Då kunde vi äta oss mätta, vi hade det bra och drabbades inte av någon olycka. Men sedan vi slutade med att tända offereld åt Himladrottningen och utgjuta dryckesoffer åt henne har vi lidit brist på allt, och vi har fallit offer för svärd och svält.« Och kvinnorna sade: »Vi tänder offereld åt Himladrottningen och utgjuter dryckesoffer åt henne, och det är med våra mäns samtycke som vi bakar offerkakor med hennes bild och utgjuter dryckesoffer åt henne.«

      (Jer. 44:15–19)

    

    Jag läser, och får intrycket att det finns motståndsgrupper bland kvinnorna.

    Det finns ett avsnitt i Hesekiel 13 som heter Verop över falska profetissor. Fanns det alltså kvinnliga profeter på den tiden? Varför har då inte en enda kvinnlig profet fått en egen bok i Gamla Testamentet? Bara män så långt ögat når. Ville de kvinnliga profeterna inte tillbe Jahve? Hade de kanske en annan tro? Jag vet inte. Men Herrens vredesutbrott i Hesekiel kan väl tolkas så:

    
      Människa! Vänd dig mot de kvinnor bland ditt folk som framträder som profeter med sina egna ingivelser. Profetera mot dem och säg: Så säger Herren Gud: Ve er som syr band för alla handleder och gör slöjor åt alla, stora som små, för att fånga in människor. Skall ni fånga in människor till skada för mitt folk och låta andra leva till gagn för er själva? För en handfull korn och några brödbitar vanhelgar ni mig inför mitt folk.

      (Hes. 13:17–19)

    

    Eva tillhör ju också dessa olydiga kvinnor, när hon låter sig lockas av ormen, plockar äpplet och delar med sig till Adam. En tugga på ett äpple blir spiken i kistan för oss kvinnor. Herren utbrister i vrede:

    
      Stor skall jag göra din möda

      när du är havande,

      med smärta skall du föda dina barn.

      Din man skall du åtrå,

      och han skall råda över dig.

      (1 Mos. 3:16)

    

    Om detta bara hade varit en saga!

    Men den äppelsugna Eva har blivit själva bottenplattan i vårt kristna samhälles kvinnosyn. Det är faktiskt inte riktigt klokt. Den omfattande effekten av denna Skapelseberättelses implementering förstår jag inte förrän jag – senare under min bibelodyssé – omväxlar med läsning av de gamla kyrkofäderna.

    Kyrkofadern Tertullianus (cirka 160–225 e.Kr.) skriver:

    
      Vet ni icke att ni var och en är en Eva. Guds dom över detta ert kön lever än i dag: det måste med nödvändighet också skulden göra. Ni är djävulens port, ni är inbjuderskan till det förbjudna trädet, ni är den första avfällingen från den gudomliga lagen, ni är hon som övertalade honom som inte ens djävulen själv var dristig nog att angripa. Ni aktade icke för rov att fördärva mannen, Guds avbild. Och för ert sveks skull måste till och med Guds Son dö.

    

    Jag blir rent ut sagt förbannad när jag läser det här.

    Tänk om vi skulle börja läsa våra gamla sagor om asatron på det sättet. Normerande!

    Jag vet nu att fundamentalister, som Tertullianus, vann en seger över kvinnorna. Arkeologer som arbetat i Främre Orienten vittnar om en mängd nedgrävda och gömda statyer av fruktbarhetsgudinnor. Gudinnorna var fullständigt livsnödvändiga för kvinnor, i en kultur där fruktbarheten var det enda som gav dem existensberättigande.

    Segrarna skriver historien. De arkeologiska fynden visar kvarlämningar av en förlorad kvinnlig auktoritet.

    *

    Men kanske hade författaren till Skapelseberättelsen helt andra uppsåt.

    Jag visar ett första utkast av min text för en bibelkunnig vän. Han blir upprörd över min läsning: »Du har medvetet valt bort möjligheten att läsa Bibelns berättelser metaforiskt, eller med hänsyn till det sätt att forma berättelser som en genre eller tradition erbjuder. Det är inte detsamma som att bortförklara besvärligheter, utan att visa respekt för upphovsmänniskornas intentioner. Jag tänker inte minst på den hebreiska berättartekniken, som gärna arbetar med extrema motsatser. Originalet bedöms av dig i stället med en modern psykologisk realism som riktmärke.«

    Jag blir helt ställd. Respekt? Vad menar han? Måste varje människa som läser Gamla Testamentet vara insatt i den litterära genre som existerade för flera tusen år sedan för att förstå vad som står i texten? Hur ska jag veta hur jag ska tolka metaforer hämtade från ett samhälle som är helt okänt för mig? En skapande metafor förutsätter ju igenkänning hos läsaren. Om detta är kravet på en bibelläsare, måste jag fråga mig varför jag och alla andra, icke teologiskt kunniga, obildade i det dåvarande judiska samhällets språk och levnadsvanor, varför vi ska läsa Gamla Testamentet? Om texten inte går att förstå i min nutid, vad ska jag ha den till?

    Detta är ju dessutom inte döda sagor, men väl rötterna till de normer och den kvinnosyn vi lever med i dag.

    Varför ska jag vara respektfull inför en upphovsman vars bevekelsegrund – att injaga underkastelse – är omöjlig för mig att misstolka? Han, eller hans avsikter, är ju inte intressanta för mig.

    Jag har rätt att avläsa som det står! Och ta avstånd!

    Mitt problem blir snarare det här: Denna berättelse har använts av präster genom århundradena. De har använt den för att hålla kvinnorna nere, utanför och förminskade till opålitliga halvmänniskor. Jag tycker att min teologiske vän glömmer att kristendomen och dess representanter – prästerna – varit normgivande från slott till koja under hela vår västerländska civilisation. Kyrkorna är impregnerade med bilder av det förlorade Paradiset och den olydiga Eva med kunskapens äpple. DEN metaforen går inte att bortse från. Att hon – vår metaforiska anmoder – dessutom är tillverkad av en onödig benbit i mannens kropp gör inte saken bättre.

    Vår jämställdhetsproblematik – aktuell i hela världen – härrör ur värderingar som säger att kvinnan är mindre värd än mannen. Vi vet det. Vi vet också att många män, vad de än säger, känner sig hotade när jämställdheten närmar sig deras eget revir. I dag kallar vi det härskartekniker. Varje medveten kvinna kan rabbla dem – osynliggörande, förlöjligande, undanhållande av information, dubbelbestraffning, påförande av skuld och skam. Kvinnors liv är fyllda av detta motstånd. Men trots vår medvetenhet klarar vi bara av att protestera en gång av tio. Varför? Ja, vem orkar få den etiketten på sig att hon ständigt bråkar? Gnäller! Är en bitch! Skapar konflikter! Är hysterisk! Det finns många epitet på en aktivt verkande feminist.

    Är det verkligen Skapelseberättelsens fel? undrar kanske någon skeptiskt.

    Delvis, skulle jag vilja säga. Inom kristendomen. I dag är det väl inte många som lyssnar till fundamentalistiska präster i Sverige. Men värdesystemet, från flera hundra års normerande prästerlig dominans, har satt sina spår. Sedan är det en annan sak att patriarkatet är äldre än så och har många ansikten. Inom andra religioner och kulturer används andra metaforer för att uppnå samma mål – att hålla kvinnorna nere. Alla religioner jag känner till är för övrigt skapade av män.

    Vi vet inte om det, men under den kristna ytan ligger Tertullianus och skvalpar. Det är ett problem.

    Även om Bibelns texter är metaforiska, så säger ju också valet av metaforer något om både upphovsmannen, och de som sedan plockat in texten i en bok som de kallar helig och av Gud given.

    Jag blev chockad när jag läste berättelsen Våldtäkten i Giva i Benjamin.

    Få kristna människor har väl läst alla texter i Bibeln. Det har däremot de prästutbildade. Hur ska denna text förklaras, utan att det ska framstå som groteskt? Jag läser och får allt svårare att visa respekt för de intentioner jag ska ana mig till.

    En levit (leviter var en folkstam i Israel) slog sig ner i en bergsby. Dit tog han med en kvinna från Betlehem som bihustru. Men kvinnan blev missnöjd med livet hos mannen och rymde hem till sin far. Leviten beslutade hämta tillbaka henne.

    Han reste med mulåsnor och tjänare. Blev väl mottagen av kvinnans far. Efter några dagars pokulerande blev det dags för återresan till levitens hem och bihustrun var med.

    På vägen blev han inbjuden att övernatta hos en gammal man:

    
      Bäst de satt där i godan ro omringades huset av männen i staden, en samling skurkar. De bultade på dörren och ropade till den gamle som ägde huset: »Skicka ut mannen du har i ditt hus, vi skall ligga med honom.« Värden gick ut till dem och sade: »Bröder, jag ber er, gör inte något så ont. Den här mannen är gäst i mitt hus. Ni får inte begå ett sådant nidingsdåd. Men här finns min dotter, som är orörd, och hans bihustru. Låt mig skicka ut dem, så kan ni utsätta dem för vad ni vill. Men mot den här mannen får ni inte begå ett sådant nidingsdåd.« Männen vägrade att lyssna på honom. Hans gäst tog då sin bihustru och skickade ut henne till dem. Och de låg alla med henne, och de våldtog henne hela natten ända till morgonen. Först i gryningen lät de henne gå. Fram på morgonen kom kvinnan tillbaka. Hon föll ihop vid dörren till den gamles hus, där hennes man befann sig. Där blev hon liggande tills det var ljust.

      På morgonen steg hennes man upp, öppnade dörren och gick ut för att fortsätta resan. Då fick han se sin bihustru ligga vid dörren med händerna på tröskeln. »Res dig upp, vi skall ge oss i väg«, sade han. Men han fick inget svar. Han lyfte upp henne på åsnan och begav sig hemåt.

      När mannen kom hem hämtade han en kniv och tog sin bihustrus kropp och styckade den i tolv delar, som han sände ut till hela Israel. Männen han sände i väg skulle säga till alla i Israel: »Har något liknande skett alltsedan Israel drog ut ur Egypten och fram till i dag? Begrunda detta, håll rådslag och säg er mening!«

      (Dom. 19:22–30)

    

    Mannen reser alltså i flera dagar för att hämta tillbaka sin förrymda bihustru. När han på återresan blir hotad av andra män, skyddas han av mannen som ger honom husrum. Den mannen å sin sida erbjuder både sin unga dotter och bihustrun till angriparna. Utan att blinka. Den unga dottern undkommer antagligen med blotta förskräckelsen, när leviten helt resolut kastar ut sin bihustru som ett köttben till mobben.

    Leviten sov gott om natten och öppnade inte dörren förrän han var på väg att resa hem. Man vet inte ens om den namnlösa bihustrun är död eller levande när han kastar upp henne på åsnan och reser vidare.

    Vilken ynklig karl.

    »Har något liknande skett alltsedan Israel drog ut ur Egypten och fram till i dag?« är hans budskap till hela Israel. Det som har skett är att han offrat sin bihustru till mobben för att rädda sitt eget liv. Eller hur? Men i en kommentar till bibelöversättningen av år 2000 står det: »Syftet med styckningen och kringsändandet av likdelarna är inte tydligt utsagt. Det tycks vara en symbolhandling som ska väcka insikt om att stamgemenskapen och den nationella enheten har kränkts och därigenom mana till handling.«

    Vilket rått instrumentellt förhållningssätt till denna smärtsamma text.

    I sin bok Texts of terror: Literary-feminist readings of biblical narratives, som är en analys av fyra gestalter i Gamla Testamentet – Tamar, Hagar, den grymma levitens bihustru som är namnlös samt Jeftas dotter (också namnlös) – skriver den amerikanska feministen Phyllis Trible om levitens bihustru. »Av alla gestalter i Bibeln är hon den minsta. När hon framträder i början och slutet av berättelsen om hur hon våldtas är hon helt ensam i en värld av män. Varken de andra personerna i berättelsen eller berättaren själv uppfattar hennes mänsklighet. Hon är egendom, objekt, verktyg och litterärt grepp. Utan namn, tal eller makt har hon inga vänner som kan hjälpa henne i livet eller sörja henne i döden.«

    I Bibelkommissionens kommentar konstaterar man sakligt att berättelsen vill mana till handling. Vilken handling? Krig!!! Här är historiens djup verkligen klarlagd.

    Vilken motbjudande historia är inte detta.

    Dagens kriminallitteratur är också ofta motbjudande. Men de ingår inte i en helig, och normerande, text. Jag börjar förstå vad min troende väninna menar, när hon hävdade att jag behöver en präst som vägledare.

    Teologi måste vara konsten att bortförklara det som, faktiskt, står i Bibeln.

    För mig är det fullständigt likgiltigt om det, som min bibelkunnige vän skrev till mig, »för en gammalisraelitisk läsning är det en berättelse om hur inbördeskriget skapar kaotiska förhållanden och hur berättelsen manar till nationell enighet genom en symbolhandling som inbegriper alla stammarna. De tolv utskurna delarna ger en provocerande bild av att en ursprunglig helhet gått förlorad.«

    En för teologer skonsam bortförklaring.

    Man kan sannerligen välja olika sätt att läsa Bibeln.

    Det är väl ändå meningen att människor ska ha nytta av texterna i dag. Texter som manar till krig finns det gott om. Bara vi ser oss om i världen kan vi notera, att många krig som pågår har just religiösa texter som inspiration.

    Kvinnans öde är Jahve likgiltig inför. Däremot hjälper han israeliterna att slakta både kvinnor, barn och soldater från Benjamin. Hämnden är tydligen en handling som denna Gud uppskattar.

    Berättelsen om Amnon och Tamar är en annan smaklös biblisk våldtäktshistoria. (2 Sam. 13:1–22)

    Kung David hade många barn med olika kvinnor. Äldsta sonen Absalom hade en mycket vacker syster – Tamar. Barnens halvbror Amnon blir besatt av Tamar. Han vill äga henne.

    Tillsammans med sin vän Jonadav lägger Amnon upp en plan:

    Amnon lägger sig sjuk. När hans far kung David besöker honom, ber han kungen skicka Tamar till sjukbädden. Hon ska laga mat åt Amnon medan han ser på. David skickar bud efter Tamar och beordrar henne att gå till Amnons hus och förse honom med mat.

    Tamar gör som fadern bett henne. Hon bakar bröd i ugnen. Men när hon bjuder Amnon att äta vill han inte ha.

    Han skickar ut alla ur rummet. När hon räcker honom brödet, griper han hennes hand. »Kom, syster, ligg med mig!«

    »Nej, nej, min bror!« ropar hon. »Skända mig inte! Sådant får inte ske i Israel, gör inte något så vettlöst!« Men Amnon vill inte lyssna på henne utan övermannar henne och tar henne med våld.

    Efter våldtäkten grips Amnon av hat och motvilja mot Tamar. Han skickar iväg henne. Tar avstånd från henne.

    Historien slutar med att Tamar tvingas flytta till sin bror Absalom och leva där ensam och övergiven. En skändad kvinna vill ingen ha. Absalom hämnas sin syster och dödar Amnon. Han tvingas i landsflykt. När han återkommer tar han upp kampen om makten med sin far, kung David, förlorar och dör.

    Vad händer med Tamar? Det får vi inte veta. Vad spelar berättelsen om våldtäkten för roll i historien? Egentligen ingen alls. Våldtäkten är bara en smaskig historia, där avsikten är att gestalta konflikten mellan två bröder. De hade lika gärna kunnat gräla om en tunna säd. Gud är inte inblandad alls. Tamars öde är poänglöst, men sorgligt.

    Phyllis Trible skriver: »Tamar är övergiven och ensam. Dömd till ett liv i förnedring – våldtagen, förnekad och avvisad av en man. Tamar tvingas leva i sorg, avskuren från ett normalt liv, besudlad av sin broders synd, trots att hon själv inte gjort något fel, inte varit våldsam, inte sagt något otillbörligt. Det spelar ingen roll vilka planer Absalom har inför framtiden. För Tamar finns inte längre någon framtid. Hennes far kung David ingriper inte till hennes försvar. Däremot sörjer han djupt när Absalom försvarar Tamars heder genom att döda Amnon. Kung David godkänner våldtäkten men sörjer den döde sonen. Han förnekar Tamars rätt till upprättelse.«

    *

    Världsbanken publicerade nyligen en global, omfattande forskningsrapport. Den visar att våldet mot kvinnor är den centrala orsaken till fattigdomen i världen – I DAG.

    Vem blir förvånad?!

    En svensk utredning som kom 2005 – Patriarkalt våld – skriver i sin inledning:

    »Siffrorna på våldets omfattning visar att uppskattningsvis en kvinna av tre under sin livstid utsätts för våld – och att abortering av flickfoster och våld mot flickor och kvinnor bara under de senaste 10–15 åren beräknas ha skördat fler offer än 1900-talets båda världskrig och övriga krig sammantaget.«

    Med sådan kunskap är det svårt att läsa texter som Våldtäkten i Giva i Benjamin, och våldtäkten på Tamar, med »respekt för upphovsmannens intention«. Texten står där, och vi vanliga dödliga, som saknar kunskap om hur det var tänkt från början, vi upprörs.

    Hur var det för övrigt tänkt?

    Mina feministiska glasögon sitter stadigare vid läsningen nu. Ta det gärna som en svaghet. Men jag är arg.

    Jag kan inte koncentrera mig på eventuella livsvisdomar som ligger inbakade i texten. Det är uppenbart att närhelst Jahve ska ta till kraftord angående förfall, då är det en kvinna som får stå som symbol.

    Jag tycker det börjar lukta kvinnohat. Eller kanske är det en rädsla för kvinnan.

    Ett exempel. Herrens svavelosande vredesutbrott över »Jerusalem den otrogna hustrun« när stadens invånare ägnat sig åt avgudadyrkan:

    
      Viss om din skönhet och ditt rykte började du hora. Du bjöd ut dina horkonster åt alla som kom förbi. Med dina brokiga kläder bäddade du på offerplatserna och horade […] Hör därför Herrens ord, din hora: Så säger Herren Gud: Du bjöd ut ditt kön, du blottade ditt sköte, du horade med dina älskare och alla dina vidriga avgudar […] Du skall få känna av min vrede och min svartsjuka.

      (Hes. 16:15–38)

    

    En så kallad »fallen« kvinna är den värsta liknelse författaren kan tänka sig när han ska beskriva en politisk konflikt. Det är vad det handlar om. Kampen om Jahves herravälde. Striden om införandet av en monoteistisk religion, i konflikt med dem som vill fortsätta tillbe sina gamla gudinnor och gudar. Jahves raseri mot de ovilliga.

    Politisk och ideologisk maktkamp förklädd med könsförnedrande metaforer. Texten liknar de skällsord vi kvinnor än i dag ofta får höra: »Jävla fitta«, »Hora!«

    Ingen hög nivå på debatten precis, inte heller i Bibeln.

    *

    Trots de kaskader av könsrelaterade okvädesord som står att läsa i Gamla Testamentet är synen på sexualiteten extremt puritansk. Den har följt oss in i våra dagar.

    I Grupp 8 kämpade vi på 1970-talet för att kvinnan skulle tillerkännas en egen sexualitet.

    Inom radikalfeminismen i USA fanns kvinnogrupper som menade att vi måste lära oss att dricka vårt eget mensblod. En protesthandling. Då tyckte jag förslaget var motbjudande. När jag nu läser Tredje Moseboken, om kvinnans menstruationsblod, förstår jag i alla fall de amerikanska kvinnornas budskap.

    Både menstruationsblod och spermier betraktas där som orena. Herren kräver omfattande tvättförfaranden och badritualer för allt som en menstruerande kvinna vidrört, suttit på eller legat på. Samma ritualer gäller också efter samlag eller om mannen haft pollution under natten. Det mänskliga sexuallivet kräver omfattande rengöringar, oavbrutet.

    Blod är liv, men kvinnans menstruationsblod, och blod efter barnsbörd är förgiftat.

    Och den sitter i, skammen inför menstruationen!

    Bloggaren och författaren Clara Henry har skrivit boken Ja jag har mens, hurså? (2015). »Vi skäms över mens. Det spelar ingen roll hur mycket du säger emot. Livmoderbärare skäms över att låta andra veta att de blöder, och de flesta kukbärare tycker också att det är rätt pinigt. Jag själv pratar om mens inför hundratusentals tittare på Youtube, men ändå skulle jag med största sannolikhet dö om jag någon gång blödde igenom mina byxor offentligt. Och då menar jag inte dö som i att bli lite förlägen och skratta generat, utan dö som i att bokstavligt talat dö. Jag skulle avlida. Gå under. Ingen skulle längre kalla mig Mens-Clara som i »den där coola tjejen på Youtube som vågar normalisera tabubelagda ämnen om mens«, utan Mens-Clara som i ’HÖHÖ, minns ni hon som gick med blodfläck i röva halva dagen innan någon vågade säga något?’«

    Jag har upplevt det. Det var en mardröm.

    Det hände precis i början av en fest. Alla minglade runt med bubbel i glasen. Jag kan fortfarande rodna när jag tänker på det. Jag satt i en gul soffa och fick en störtblödning. Jag kände hur det blev varmt mellan benen. Reste mig. En stor blodfläck på den gula soffan.

    Kvinnorna som satt bredvid mig rusade upp och skrek: »Det var inte jag!«

    Min skam var outsäglig. Jag rusade in på toaletten. Slet av mig byxorna. Tvättade, tvättade, tvättade! Precis som det står föreskrivet av Herren i Moseboken. Med trosorna proppfulla av toalettpapper och dyngsura långbyxor smög jag mig skamsen hem. Jag dog inte, men ångesten inför händelsen satt kvar i flera år.

    Varenda kvinna i världen har menstruation. Varför skämmas?

    Den bibliska skammen är levande än i denna dag.

    Jag hörde unga tonårstjejer i Utbildningsradion prata om sin mens för någon vecka sedan. En av dem sa: »Varför har mänskligheten gjort det så skämmigt att ha mens? Jag mår dåligt av det.« Hennes fasa var att någon av killarna i klassen skulle få reda på att hon hade mens, för då skulle det spridas på twitter och hon skulle inte våga gå till skolan.

    I förhistorisk tid var det inte så.

    I den sumeriska kulturen i Främre Orienten fanns från början en balans mellan det feminina och maskulina. Månen var kvinnornas make och kvinnan var Moder jord. Månens gång på himlavalvet ansågs följa menscykeln. När kvinnan var gravid stannade blodet i kvinnokroppen och framskapade ett foster. Mensen kallades »Månblodet« och var förknippat med liv och fruktsamhet.

    Hur gick det till när det som är det mest fantastiska med kvinnokroppen – att den har möjlighet att ge liv – blev något föraktligt, ett tecken på svaghet?

    Kvinnokroppen som en mörk kontinent, lockande men farlig. Nödvändig att kuva och kontrollera. Kanske hade Friedrich Engels ändå rätt när han skrev att privategendomen och kvinnoförtrycket uppträdde samtidigt i historien. Moderna antropologer menar ju att han hade fel.

    Ändå, det känns logiskt. Mannen måste ha kontroll över livmodern. Privategendomen skulle ärvas. Ända fram till 1800-talet trodde man att mannens spermier innehöll små miniatyrbarn och att kvinnans livmoder bara var en låda där fostret skulle växa. Mannen ville ha sitt eget miniatyrbarn säkrat. Alltså total kontroll över kvinnan och hennes låda. Det är logiskt. Men historien är sällan logisk. Med mina moderna ögon framstår också flera texter i Gamla Testamentet som präglade av kvinnohat, eller snarare en rädsla för kvinnor. Vi är oberäkneliga men lockande.

    Redan läsningen av Moseböckerna får mig att inse hur mycket av vårt värdesystem som härrör från Bibeln.

    Oavbrutet slås kvinnans lägre värde fast.

    
      Herren talade till Mose: […] När en kvinna får barn och föder en pojke, är hon oren i sju dagar, lika länge som när hon har menstruation. Den åttonde dagen skall pojkens förhud skäras bort. Sedan skall hon vänta i 33 dagar under sin blödnings- och reningstid. Hon får inte röra vid något heligt eller komma in i helgedomen förrän reningstiden är slut. Om hon föder en flicka, är hon oren i två veckor, som när hon har menstruation. Sedan skall hon vänta i 66 dagar under sin blödnings- och reningstid.

      (3 Mos. 12:1–5)

    

    Jag går bet på att förstå logiken i detta.

    Man kan tänka sig att kvinnan behöver ha lugn och ro efter barnsbörd. Men behöver hon mer lugn och ro när hon har fött en flicka? Varför är hon mer oren när hon fött en dotter?

    Jag drar mig till minnes att vi i Sverige tidigare haft en sed som kallas för »kyrktagning«. Denna »reningsprocess« omvandlade visserligen svenska kyrkan till »tacksägelse« för det nya barnet, men den innebar i alla fall att kvinnan under 40 dagar skulle hålla sig borta från kyrkan innan denna tacksägelse kunde komma till stånd.

    Undertexten var dock glasklar för varje kvinna. Håll dig borta under de fyra »smutsiga« veckorna.

    Seden försvann i slutet av 1800-talet i svenska kyrkan, men det sägs att den tillämpades i vissa kyrkor på västkusten så sent som på 1960-talet. Nog är det märkligt hur gamla fördomar kunnat leva vidare under så lång tid?

    Det är väl ingen i vårt moderna samhälle som tycker att kvinnan är oren när hon fött barn. Men vår skam över mensen som pinsam smuts, den lever och frodas.

    *

    
      Om en man ligger med en annan man som med en kvinna, har de båda gjort något avskyvärt. De skall straffas med döden, skuldern för deras död är deras egen.

      (3 Mos. 20:13)

    

    Det blev turbulens kring utställningen Ecce Homo 1998.

    Ecce Homo var en fantastisk utställning, gjord av fotografen Elisabeth Ohlson Wallin. Fotografier arrangerade kring olika bibelcitat, där homosexuella modeller hade använts. Bilden av Nattvarden gestaltades av transvestiter. Uppsala Domkyrka upplät sitt rum för att visa bilderna.

    2014 gjorde Sveriges Radio en summering av reaktionerna på utställningen. Där fick man höra inslag med protester. En präst som menade att de homosexuella borde rensas bort – som ogräs. En sorgsen domprost svarade ungefär så här på reporterns fråga vad man kunde göra åt den sortens värderingar, hämtade direkt ur Bibeln. »Vi måste helt enkelt bli bättre på bibeltolkning.«

    Jag anar att domprosten med sin förbättrade bibeltolkning vill ge de troende argument mot det som känns gammalt och förlegat i bibeltexter. Men hur omtolkar man dessa rader: »Om en man ligger med en annan man som med en kvinna, har de båda gjort något avskyvärt. De skall straffas med döden, skulden för deras död är deras egen.«

    Min fantasi räcker inte till för en alternativ tolkning. För mig låter det som om »bättre på bibeltolkning« betyder mer sofistikerade sätt att BORTFÖRKLARA moralnormer som – faktiskt – finns i Gamla Testamentet.

    Brå:s undersökning Hatbrott 2013 uppskattar att 16 000 personer det året blivit utsatta för homofobiska hatbrott.

    Jag är inte religiös, men om jag var det skulle jag plocka fram den gamla herrnhutaren Nikolaus Ludwig von Zinzendorfs förslag – att man med jämna mellanrum borde infoga nya texter i Bibeln. Se Bibeln som ett »work in progress«. Det kunde bli spännande.

    *

    Jag bläddrar i min manusbunt av reaktioner. Så arg jag är. Men ofta blir jag uttråkad av texten.

    Särskilt de oändligt många avsnitten där man sida upp och sida ner räknar upp hur släkter växer fram. Vem är son till vem? Vem ska ta över efter vilken kung? Vilket barn är äkta och vilket är oäkta? Vem vill Jahve gynna?

    Jag förstår att det handlar om hur makt manifesteras och hur successionsordningen bibehålles. Allt handlar förstås om män. Inte en kvinna så långt ögat når i dessa uppräkningar av släktled. Problemet i denna patriarkala ordning är förstås att alla dessa söner föds ur en kvinnokropp.

    Med tanke på att kvinnors status var kopplad till deras fertilitet, är det lätt att begripa att de envist framhärdade i sin dyrkan av fruktbarhetsgudinnorna. En ofruktsam livmoder innebar skam och stora problem för släktens fortsatta makt. När jag skriver detta inser jag plötsligt också att Gamla Testamentets huvudpersoner alla tillhör de besuttna.

    Om tjänstefolk och slavar, inte ett ord!

    Det finns många berättelser om lustfyllda fruktbarhetsriter i de länder där gudinnorna representerade nytt liv. Det är väl så det borde vara. Hänförelse inför sexualiteten, fest och glädje. Så inte i Gamla Testamentet. När Gud ska konkurrera med Astarte, Ishtar, Inanna och andra fruktbarhetsgudinnor, alla de han kallar »vidrigheter«, då styr han kvinnans livmoder med MAKT, inte med livslust.

    Jag finner gott om kvinnor i Gamla Testamentet som är ofruktsamma.

    Ingen får dock sin efterlängtade baby om de inte underkastar sig Guds storhet och allmakt. Ingen allmän glädje här inte, inför nya liv och en hänförande sexualitet. Lydnad är nyckeln. Den som obstruerar förblir tom i sin livmoder. Det är för övrigt det mest motbjudande i Gamla Testamentet. Detta ständiga krav på lydnad och underkastelse. Och straffen för olydnad är stenhårda: krig, död, lemlästning, pest, sjukdomar och svält.

    Berättelserna om de ofruktsamma kvinnorna är manipulativa, som ett led i ett maktspel. Inte som en hyllning till livet.

    Bara några exempel: Rebecka, hustru till Abrahams son Isak, fick vänta i tjugo år innan Herren bestämde sig för att göra henne fertil. Hon födde till sist tvillingar. Födseln är egentligen utgångspunkten för ett drama om makt och förstfödslorätt. (1 Mos 24)

    Jakob, den ena av tvillingarna, blir förälskad i den vackra Rakel, men luras av hennes far att gifta sig med den fula äldre systern Lea. Båda kvinnorna var ofruktsamma. Gud skipade rättvisa. Först genom att låta Lea bli gravid, eftersom hon sörjde över att inte vara älskad av Jakob.

    Rakel blir förtvivlad och ber Jakob lägra hennes slavflicka, så att hon också kan få ett barn. Slavflickan föder en son och Rakel är lycklig.

    Sedan utbryter en veritabel kamp mellan de båda systrarna. De låter Jakob lägra sina slavflickor. De förhandlar om vem som ska få sova med Jakob.

    Lea vinner i antal söner, men Rakel vinner till sist Herrens medkänsla.

    
      Men Gud glömde inte Rakel; han bönhörde henne och gjorde henne fruktsam, hon blev havande och födde en son. Då sade hon: »Gud har gjort slut på min vanära.« Och hon gav honom namnet Josef, hon sade: »Må Herren ge mig ännu en son.«

      (1 Mos. 30:22–24)

    

    De stackars slavflickorna, som blir instrument i denna maktkamp, verkar inte vara föremål för Herrens intresse över huvud taget. Inte har de problem med sin fertilitet heller. Är de betraktade som annat än boskap? Objekt!

    Är Bibeln bara till för de besuttna?

    Jag hittar ett undantag. Berättelsen om Hagar. (1 Mos. 16:1–16, 21:8–21)

    Hagar är slavinna hos Abrahams fru Sara. Sara är gammal och har inga barn. Hon gör som många barnlösa kvinnor bland de rika brukar göra, enligt Bibelns berättelser, hon ger sin slavinna Hagar till Abraham. Sara sa till Abraham:

    
      Herren har gjort mig ofruktsam. Gå till min slavflicka, kanske kan jag få barn genom henne.

    

    Hagar blir gravid. Sara har upphöjt henne till bihustru åt Abraham. Slavinnan ser fram emot höjd status och ett bättre liv. Men Sara tycker att Hagar har blivit stöddig. Hon behandlar henne illa och Hagar rymmer. Höggravid.

    Då uppsöker Herrens ängel Hagar och uppmanar henne att återvända. Hon gör som ängeln sagt. Hon återvänder till Abraham och Sara. Föder en son, som får namnet Ismael. Liksom de flesta andra kvinnor försvinner hon sedan ur berättelsen.

    Hagar var slavflickan som kanske drömde om ett bättre liv, men som blev utnyttjad och förbrukad.

    *

    Det är mycket slakt och vapenskrammel i Gamla Testamentet. Men när kvinnorna strider, då strider de om mannen, med få undantag.

    Elkana hade två hustrur – Hanna och Peninna.

    Peninna födde barn på löpande band, men Hanna var barnlös. Trots att Herren hade Hanna kärast, gjorde han henne barnlös. Hennes rival, Peninna, retade henne och förödmjukade henne. Hannas förtvivlan var stor. Hon gick till Herrens tempel och bad. Där gav hon ett löfte till Jahve. Genast blev hon gravid och födde en pojke. Han fick namnet Samuel. När pojken var avvand, då han var tre år, tog Hanna honom till Herrens tempel och lämnade honom där, att fostras av prästen Eli.

    Detta var hennes löfte till Gud: »[Jag skall] jag ta med honom och han skall få träda fram inför Herren och stanna där för all framtid.«

    Samuel blir Guds tjänare.

    Herren använder helt enkelt Hanna som surrogatmamma (1 Sam. 1:1–28).

    *

    Varje riktigt bra bok har ett tydligt epicentrum. Så också Gamla Testamentet. Det är berättelsen om Abraham.

    Hos Abraham sammanfaller tre världsreligioner – kristendomen, judendomen och islam. Han är vår metaforiske gemensamma anfader, i Gamla Testamentet och i Koranen. Det finns cirka 2,18 miljarder troende kristna i världen, cirka 1,2–1,57 miljarder muslimer och cirka 14 miljoner judar. Jag hisnar när jag tänker på hur många människor som, här och nu i världen, ser sig som Abrahams barn. För att inte tala om hur många det har varit genom århundradena.

    Jag fastnar, och läser sagan om Abraham och Sara i Första Moseboken flera gånger. (I Koranen finns samma berättelse, men där handlar dramatiken om slavkvinnan Hagar och sonen Ismael som hon har med Abraham.) Ibland har jag bara glidit över texten, men sedan återvänt, fram och tillbaka. Kan inte släppa. Hela vår civilisations värdesystem bubblar som en vulkan under berättelsens yta. Ibland när jag läser känner jag mig nästan skrämd.

    Abraham är, enligt både kristen, muslimsk och judisk tradition TRONS fader, den ursprungliga PATRIARKEN. Det visste till och med jag när jag började det här läsprojektet. Jo, jag visste. Men jag har aldrig varit upptagen av trosfrågor, därför har jag aldrig reflekterat över vad det egentligen innebär att ha en tro.

    Dramaturgin i berättelsens första del är att Gud lockar med förmåner – morötter helt enkelt – till Abraham om han väljer Guds väg.

    
      »Se dig omkring från den plats där du står, åt norr och söder, öster och väster. Hela det land som du ser skall jag ge åt dig och dina ättlingar för all framtid. Jag skall låta dina ättlingar bli som stoftkornen på jorden: kan någon räkna dem, skall också dina ättlingar kunna räknas. Vandra genom landet i hela dess längd och bredd, ty åt dig skall jag ge det.«

      (1 Mos. 13:14–17)

    

    Så säger Gud, som skickar Abraham kors och tvärs genom länder och städer. Hela tiden skyddas han av Gud och blir bara rikare och rikare.

    Inte bara rikedom, men också stor ära, tilldelas den man som lyder Gamla Testamentets Gud. Inte minst äran:

    
      Jag skall göra dig till ett stort folk, jag skall välsigna dig och göra ditt namn så stort att det skall brukas när man välsignar.

      (1 Mos. 12:2)

    

    Ett gåtfullt löfte till en man som just uppnått den aktningsvärda åldern av 99 år, med en hustru på 90 år, som varit ofruktsam genom hela livet. Hur skulle de kunna åstadkomma ättlingar lika många som stoftkornen på jorden?

    För Abrahams Gud är ingenting omöjligt, och Sara föder sonen Isak. Hon utbrister:

    
      Det Gud har gjort får mig att le, och alla som hör det måste le med mig. Vem hade kunnat säga Abraham att Sara skulle ha barn att amma? Men nu har jag fött honom en son på hans ålderdom.

      (1 Mos. 21:6–7)

    

    Vilken glädje för Sara, att efter 90 långa år äntligen få en son. I min värld är barn en rikedom som överskuggar det mesta. Nog är det lätt att förstå att Sara log. Säkert hade hennes leende förvandlats till ett ångestrop om hon informerats om Guds uppmaning till Abraham:

    
      »Ta din ende son, honom som du älskar, Isak, och gå till landet Moria och offra honom där som brännoffer på ett berg som jag skall visa dig.«

      (1 Mos. 22:2)

    

    Det står ingenstans i texten att Sara informerades. Än mindre att hon blev tillfrågad av Abraham om detta offer var värt priset. Sara försvinner helt enkelt ut ur berättelsen. Hon dyker aldrig mer upp som levande. När hon är 127 år dör hon och texten handlar då om hur Abraham förhandlar om den mark där han vill begrava henne. Om nu Abraham anses vara anfader till all världens barn, varför står det inte en rad om Sara som anmoder till all världens barn? Det är hon som har burit Isak i sin livmoder och fött fram honom. Därom tystnad!

    Nej, ingen förhandling med Sara. Abraham packar en åsna, tar två tjänare och sonen med sig och börjar en tre dagar lång vandring. På den tredje dagen lämnar han tjänare och åsna, lägger veden till brännoffret på pojkens späda armar. Själv bär han elden och kniven. De börjar gå till den av Gud utpekade offerplatsen.

    När jag läser ser jag mitt eget barnbarn – min älskade Gabriel 12 år – framför mig. Tillitsfullt vandrar han vid sin fars sida. Mitt hjärta vill brista. Om Sara hade vetat vilka fruktansvärda avsikter maken hade när han gav sig iväg med sonen hade med all säkerhet hennes hjärta brustit.

    
      »Far«, sade Isak. »Ja, min son«, svarade Abraham. Isak sade: »Här är eld och ved, men var är fåret som skall offras?« – »Min son«, sade Abraham, »Gud utser åt sig det får som skall offras.« Så gick de båda tillsammans.

      När de kom fram till platsen som Gud hade talat om byggde Abraham ett altare. Han lade upp veden och band sedan sin son Isak och lade honom på altaret, ovanpå veden. Och Abraham sträckte ut handen och tog kniven för att slakta sin son.

      (1 Mos. 22:7–10)

    

    Abraham har i Guds tjänst byggt otaliga offerplatser, utkämpat krig, förflyttat sig från den ena platsen till den andra. Han har belönats med större och större rikedomar – landområden, slavar, boskap. När han och Sara får Isak är Abraham en extremt välbärgad man. Hans tro har kort och gott varit ekonomiskt lönsam. Men hoppet om den yttersta rikedomen, att få en son som kan ärva allt detta, ser ut att grusas då Gud kräver att Abraham ska offra Isak för att bevisa sin tro. Han ska med barnslakten bevisa sin underkastelse. Det är själva betydelsen av att tro.

    Så kommer upplösningen:

    
      Då ropade Herrens ängel till honom från himlen: »Abraham! Abraham!« – »Ja«, svarade Abraham, »här är jag.« Ängeln sade: »Lyft inte din hand mot pojken, och gör honom inget ont. Nu vet jag att du fruktar Gud, nu när du inte har vägrat mig din ende son.«

      (1 Mos. 22:11–12)

    

    Jag blir illa berörd av den här berättelsen.

    Kontaktade min vän teologen med ett onyanserat vredesutbrott. Skrev att jag tyckte det var en sadistisk text som uppmanade till underkastelse och barnmisshandel. Han blev starkt upprörd: »Din utsaga rymmer ett omedvetet förakt för de många som genom tiderna och i olika trossamfund har funnit uppbyggelse i att reflektera kring den här historien, i religionen, filosofi, konst och litteratur, och någon måste ju undra om Gunilla Thorgren är så mycket insiktsfullare än de. Vi talar alltså om en av världslitteraturens mest slagkraftiga kortberättelser. Har någon framställt den blinda troslydnadens dilemma bättre?«

    Där fick jag!

    Men vad menar han? Ingenting i texten ger uttryck för »den blinda troslydnadens dilemma«. »Här är jag«, säger Abraham lugnt när Gud ropar på honom, samtidigt som han är i full färd med att sticka kniven i sin son. Där finns inga uttryck av tvivel, ingen ångest. Abraham slits inte mellan kärleken till Gud och kärleken till sonen. HAN BARA LYDER.

    Texten förmedlar en ren underkastelseideologi.

    Jag tycker, trots teologens invändningar, att berättelsen är sadistisk.

    Om man ser det ur Isaks perspektiv! Men då hemfaller jag förstås åt modernt psykologiskt tänkande. Vad händer med en tolvårig pojke som blir bunden av sin far, som han litar på, och lagd på ett offeraltare? Känner han skräck, när han ser sin far med kniven i högsta hugg luta sig över honom? Även om Gud i sista minuten hejdar Abraham har övergreppet på barnet redan skett.

    Briljanta poeter, filosofer, skönlitterära författare och andra, företrädesvis manliga, storheter må ha skrivit storverk om detta. Har de bortförklarat eller accepterat? Det kan inte förminska min rätt att som vanlig, enkel, bibelläsare uppröras och bli ursinnig på den Gud som leker med ett barns liv. När en så kallad helig text uppmanar till underkastelse och lydnad på detta brutala sätt, då tycker jag det är rimligt, och nödvändigt, att protestera. När tro är viktigare än livet, då är humanismen, och respekten för människovärdet, illa ute. Är inte hela vårt klots historia en enda lång berättelse om hur tron får överskugga respekten för livet? Pengar och religion, är det inte själva basen för allt lidande som mänskligheten tvingats utstå århundrade efter århundrade?

    Om man, som min vän teologen, enbart ser textens litterära kvalitet har den onekligen en effektiv berättarteknik och andlös dramaturgi. Men den här texten är ju mer än litteratur. Den lyfter fram Abraham som idealbilden av en troende patriark. Runt om i hela världen är han förebild för troende kristna, judar och muslimer.

    Jag har svårt att släppa Abraham.

    Så jag gick och skaffade mig Sören Kierkegaards 252 sidor långa essä om honom – Fruktan och bävan. Den mest världsberömda filosofiska text om Abraham man kan finna, minsann. »Det är följaktligen min avsikt att ur berättelsen om Abraham dra ut det dialektiska som ingår i den, i form av problemata, för att visa, vilken oerhörd paradox tron är, en paradox som förmår göra ett mord till en helig och Gudi välbehaglig handling, en paradox som ger Abraham Isak åter och vilken inget tänkande kan bemäktiga sig, eftersom tron börjar, just där tänkandet upphör.«

    Så beskriver han sin avsikt med essän.

    Kierkegaard har samma problem som jag med att Abraham bara lyder, utan minsta tvekan. För att kunna närma sig trons dilemma fantiserar han därför ihop fyra kortberättelser om hur Abraham tänkte och vad han kände under den tre dagar långa resan till Moria.

    Han gestaltar också Isaks tankar och reaktioner. Kierkegaard skriver helt enkelt nya, korta versioner av Bibelns berättelse. Han tillför de känslomässiga dilemman som saknas i Bibeln.

    Men inget blir klarare. Abraham kan inte förstå Gud. Isak kan inte förstå Abraham och berättaren kan inte förstå varken Abraham eller Gud.

    Tron är en paradox som inte går att förklara, säger Kierkegaard. Den existerar bara i den enskilde, mellan den enskilde och Gud, bortom det gemensamma samhälleliga. Den tron är det näst intill omöjligt att uppnå. Kierkegaard själv, kristen filosof, skulle gärna vilja ha den tron, men anser sig inte ens vara i närheten av den. Han gisslar de präster som aningslöst står i kyrkan och sanktionerar Abrahams handlande. Vad skulle hända, frågar han sig, om någon förvirrad kyrkobesökare skulle få för sig att Gud utsatte dem för samma prövning som Abraham blev utsatt för av Gud? Om de gick hem och offrade sitt enda barn?

    De skulle genast bli ställda inför rätta och dömda för mord. Och den pladdrande prästens samvete skulle ha tyngts av att ha anstiftat mordet.

    Kierkegaard vänder och vrider på berättelsen, men konstaterar: »Abraham kan jag inte förstå, honom kan jag endast beundra.«

    Han beundrar Abraham, inte för hans handling, men för hans starka tro. Hans förmåga till underkastelse!

    »Tron är den högsta lidelsen hos människan. I varje släktled finns kanske många, som inte ens når fram till den, men ingen kommer längre«, säger han. Att nå fram till den tron är ingen lätt sak. Det är en livsuppgift som kräver mycket arbete. Vilken ironi.

    Jag känner mig lättad när jag har läst Kierkegaard. Upplever inte alls att min reaktion på Abrahams prövning är aningslös. Hur ska en icke-troende kunna förstå en paradox som inte ens en sökare som Sören Kierkegaard begriper?

    Nu har Kierkegaard många avsikter med sin essä, förstår jag när jag läser översättaren Richard Hejlls efterord. Den är en uppgörelse med Hegels filosofi. Om den vet jag intet. Men den är också en uppgörelse med händelser i Kierkegaards eget liv. Och det är väl så man ska kunna använda Bibelns texter. Kierkegaards problem är att han inte verkar ha någon glädje av Abraham när han vill komma till rätta med sina egna handlingar.

    När inte han kan, hur ska då jag och mina miljoner systrar ha glädje av detta trons krav på underkastelse. Kierkegaard skriver inte direkt om underkastelseideologin. Jag tänker mig att det var svårt, i en tid när lagstiftningen i Danmark förbjöd hädelse eller ett ifrågasättande av Guds budskap. Men indirekt gör han det, genom att gestalta Abrahams förmodade ångest och fasa inför det uppdrag han fått av Gud. Hur Abraham än vrider och vänder på det, enligt Kierkegaard, är han en förlorare. Han kan vinna Guds gillande, men har förlorat Isaks tillit. Om han vägrar förlorar han tron (Gud) och kan inte känna glädje i att ha sonen levande kvar i familjen.

    Men vad ska man ha en tro till som varken handleder i livet, eller gör det lättare att navigera. Den lidelsen tror jag de flesta människor kan vara utan.

    Ändå vet vi att den blinda trons lydnad, som Abraham representerar för mig, har skördat många liv. Kierkegaard må vara förlåten, han ägnar sig åt individens inre kamp, men den lidelse han skriver om kan vara livsfarlig på ett samhälleligt plan. Tro och makt hänger dessvärre ofta samman. Det är ju också något som berättelsen om Abraham lär oss. Den som tappar tron riskerar att tappa makten. Det måste vara varje människas plikt att tänka själv och inte underordna sig en högre makt. Den högre makten kan vara en gudom, en politisk ledare eller en grupp fanatiker. Plikten att tänka själv och lyssna till det egna förnuftet är vårt värdefulla arv från upplysningen. Det ska vi vara rädda om.

    Men Bibelns rekommendation är – tyvärr – lydnad.

    I Grupp 8 brukade vi säga att ett samhälles utvecklingsnivå avspeglar sig i inställningen till kvinnor och barn. Inte minst barnen.

    När Gud använder Isak som objekt för att pröva Abrahams tillförlitlighet i trosfrågan avhumaniseras bilden av barnet. Kärleken till ett barn blir ett instrument för Gud att spela med, när han vill testa att hans underkastelsedoktrin fungerar.

    Det finns fler sådana bilder.

    Här är en från Domarboken: Jefta var »oäkta« son till Gilead. Han fördrevs från hemmet av sina bröder som sa: »[d]u är ju en främmande kvinnas son.« (Dom. 11:2) Men när ammoniterna anföll Israel sökte bröderna upp Jefta och bad honom bli deras härförare emot ammoniterna.

    Jefta, som verkade vara en fridens man, började med att försöka fredsförhandla. Han misslyckades. Herren var inte med honom i förhandlingarna. Men när Jefta bestämde sig för att tåga mot ammoniterna i strid kom Herrens ande över honom. För att försäkra sig om Herrens stöd avgav han ett löfte: »Om du ger ammoniterna i mitt våld, så lovar jag att den som först kommer ut genom dörren till mitt hus och möter mig, när jag återvänder efter att ha besegrat ammoniterna, skall tillhöra Herren och offras som brännoffer.« (Dom. 11:30–31)

    Jefta vann striden, och den första som kom ut genom dörren när han närmade sig hemmet var hans enda barn – en orörd dotter. En scen utspelar sig.

    
      »Ve mig, min dotter, du krossar mig, du drar olycka över mig! Jag har gett Herren ett löfte som jag inte kan ta tillbaka.« Hon svarade honom: »Far, om du har gett Herren ett löfte, gör då med mig som du har lovat, nu när Herren har skaffat dig hämnd på dina fiender, på ammoniterna.« Och hon fortsatte: »Jag ber bara om detta: Ge mig en frist på två månader, så att jag kan ströva i bergen med mina väninnor och gråta över att jag måste dö som jungfru.«

      (Dom. 1135–37)

    

    Jeftas dotter är namnlös, liksom många andra kvinnor som blir utsatta för övergrepp i bibeltexten. Hennes far är son till en prostituerad och saknar därmed status. Hans avtal med den högre makten är oomkullrunkelig. Här vill uppenbarligen inte Jahve ingripa och rädda flickans liv. Vad ska vi lära oss av detta?

    Att denna unga flicka ska dödas är i texten inte hennes plåga, men faderns. »Du krossar mig!« ropar han. Vem är det som krossar vem?

    Efter två månader i bergen återvänder hon snällt till hemmet och fadern verkställer dödsdomen. Berättaren konstaterar kort att Jefta höll sitt löfte till Gud.

    »Min Gud, min Gud, varför har du övergivit henne?« skriver Phyllis Trible i Texts of terror.

    Barn och kvinnor används också ständigt som metaforer för ickemänskliga varor i en förhandling. Så här går det till när Gud har bestämt sig för att jämna staden Sodom med marken.

    Abraham hade en brorson som hette Lot. Han bodde i Sodom, staden där människorna levde utan respekt för den ende (!) guden. Men Gud ville rädda Lot, innan han förstörde staden. Han gav uppdraget till två änglar.

    Då utspelar sig följande:

    
      På kvällen kom de två änglarna fram till Sodom. Lot satt vid stadsporten, och när han såg dem reste han sig och gick fram till dem och föll ner och hälsade med ansiktet mot marken. »Jag är er tjänare«, sade han. »Ta in hos mig över natten, så får ni tvätta av era fötter, sedan kan ni fortsätta er färd i morgon bitti.« De svarade: »Nej, vi övernattar här ute.« Men han bad dem så enträget att de till sist följde med honom hem. Där lagade han en festmåltid åt dem och bakade osyrat bröd, och de åt. Men innan de hade gått till sängs kom männen i staden, männen i Sodom, och omringade huset, både unga och gamla, alla utan undantag. De ropade till Lot: »Var är männen som kom till dig i kväll? Skicka ut dem till oss, vi skall ligga med dem.« Lot gick ut i porten och stängde dörren bakom sig. »Bröder«, sade han, »jag ber er, gör inte något så ont. Jag har två döttrar som ännu är orörda. Låt mig skicka ut dem till er, så kan ni göra med dem vad ni vill, bara ni inte gör något mot dessa män som har fått en tillflykt under mitt tak.«

      (1 Mos. 19:1–8)

    

    Var det så här män skyddade varandra på den tiden? Genom att kasta ut sina oskyldiga döttrar till hotfulla mobbar?

    Jag vet, världslitteraturen är full av övergrepp mot kvinnor och barn. Men Bibeln ÄR, jag upprepar, en normerande text, som varit rättesnöre i många hundra år för flera miljarder människor. Det gör skillnad. Den är dessutom litteratur, tillsäger man oss, given av Gud. Självklart har dessa texter också påverkat vår kvinnosyn och vår inställning till barn.

    År 1900 kom Ellen Key med sin banbrytande bok Barnets århundrade. Hon var den första som lyfte frågan om barnaga och barns behov av omsorg, utan auktoritära piskor. En annan kvinna, engelskan Eglantyne Jebb, startade Rädda Barnen efter första världskriget, 1919. Under praktiskt taget hela kristenhetens historia har barnen inte haft något stöd att hämta från kyrkorna. Där har den auktoritära, hårda barnuppfostran varit regel och norm.

    Är det inte typiskt att det är två kvinnor som har gått i spetsen för barnens rätt?

    Jag noterar att endast två kvinnor – Rut och Ester – har en egen bok bland Gamla Testamentets nära tusen sidor.

    I tillägg till Gamla Testamentet – de apokryfiska skrifterna – har också Judit en egen bok. Varken Rut, Ester eller Judit har profetens status. Det var ändå med stor förväntan jag började läsningen.

    Ester var enligt texten en vacker och intelligent judisk flicka. Hennes båda föräldrar var döda. Hon fostrades av sin släkting Mordokaj.

    Det här är historien:

    Den mäktige kung Xerxes, härskare över 127 provinser från Indien ända till Kush, har bjudit in alla furstar från hela området till stor fest. På festens sjunde dag vill han, berusad av vin, visa upp sin extremt vackra drottning Vashti för gästerna. Drottningen, som är värdinna för alla kvinnliga gäster, vägrar komma när kungen kallar. Hon vägrar LYDA. Det blir stor kalabalik. Drottning Vashti förolämpade Xerxes inför hela hovet och alla hans underlydande furstar! Vad göra?

    En av kungens närmaste rådgivare har ett förslag:

    
      Memukan tog till orda inför kungen och furstarna: »Det är inte bara mot kungen som drottning Vashti har förbrutit sig utan mot alla furstar och folk i alla kung Xerxes provinser. Drottningens handlingssätt blir bekant för alla kvinnor och får dem att ringakta sina män och säga: Kung Xerxes skickade efter drottning Vashti, och hon kom inte! Redan i dag börjar furstinnorna i Persien och Medien som har hört vad drottningen sade att föra det på tal med sina män, och då blir det försmädligheter och gräl utan ände. Om du finner det lämpligt, min konung, bör du därför utfärda en kunglig förordning som skall skrivas in bland Persiens och Mediens lagar så att den inte kan återkallas: ett förbud för Vashti att någonsin visa sig inför kungen. Ge sedan hennes drottningvärdighet åt någon annan, som är bättre än hon. När detta kungliga påbud blir känt i ditt rike, i hela ditt väldiga rike, kommer varje kvinna att visa respekt för sin make, hög som låg.«

      Förslaget tilltalade kungen och furstarna, och kungen gjorde som Memukan hade sagt. Han lät sända ut skrivelser till alla sina provinser, till varje provins med dess egen skrift och till varje folk på dess eget språk, för att var man skulle vara herre i sitt hus.

      (Est. 1:16–22)

    

    Vashti blir degraderad, och kungen måste ha en ny drottning.

    Hans medhjälpare får i uppdrag att söka i hela riket efter de vackraste kvinnorna. De samlas ihop i ett harem. Där får de genomgå omfattande skönhetsbehandlingar under ett helt år:

    
      I tur och ordning skulle flickorna få komma in till kung Xerxes. Då hade man under tolv månaders tid låtit dem genomgå det som var föreskrivet. Det var den tid som hela skönhetsbehandlingen krävde: sex månader med myrraolja och sex månader med balsamolja och andra skönhetsmedel. När en flicka skulle gå till kungen fick hon ta med sig allt vad hon begärde från kungens harem till hans palats. Hon skulle komma om aftonen och följande morgon återvända till den andra haremsavdelningen och överlämnas till kungens eunuck Shaashgas, som vaktade konkubinerna. Hon fick inte komma fler gånger till kungen, om inte denne hade blivit så förtjust i henne att han kallade henne till sig.

      (Est. 2:12–14)

    

    När det var Esters tur blir kungen så betagen att han sätter den kungliga kronan på hennes huvud. Vashti blir ersatt av drottning Ester.

    Runt kungen utspelar det sig intriger i palatset.

    Två av hans väktare har planerat att döda konungen. Esters fosterfar Mordokaj får kunskap om detta och varnar kungen. Samtidigt befordrar kungen en av landets furstar, Haman, till högste furste i riket. Haman är en högfärdig patriark. När Mordokaj vägrar att ödmjuka sig inför honom, beslutar Haman att döda alla judar i riket.

    Mordokaj engagerar Ester i en räddningsaktion. Hon ska med sin drottningtitel och som gunstling hos kungen rädda det judiska folket i landet. Ester lyckas med detta. Inte bara det. Tillsammans med Mordokaj, som nu blivit upphöjd till kungens främste tjänsteman med makt att stifta lagar i kungens namn, utfärdar Ester en dödsdom över alla judarnas fiender. Inte bara Haman och hans tio söner, utan ytterligare fiender kan nedgöras enligt den nya lag som Mordokaj instiftar.

    Sammanlagt dödar judarna 75 000 män, kvinnor och barn.

    För Haman blir händelsen med drottning Vashtis olydnad sannerligen ett värre öde än försmädligheter, gräl och förlorad manlig auktoritet. Haman dödas och hängs upp på en påle på borggården. Hans tio söner och andra fiender till judarna blir också dödade. Allt enligt Esters anvisningar.

    Berättelsen är i dag bakgrunden till en årlig stor fest – purimfesten.

    Esters bok innehåller i sammanfattning Gamla Testamentets kvinnosyn.

    Kvinnan är ett objekt. Hon är ett ting. Olydiga kvinnor ska straffas. En kvinna tillskansar sig makt genom sin kropp. Skönhet är vägen till mannens gunst. Inte ens när hon gör en hjältemodig insats får hon tänka själv. Det är hennes farbror som lägger upp strategin. Ester blir hans lydiga redskap.

    *

    Då är i alla fall Judit mer aktiv, i egen kraft.

    Judit är en djupt troende rik änka, som efter sin mans död ägnar sina dagar åt att be. Hon lever enkelt, klär sig enkelt och vill inte gifta om sig.

    Men liksom under Esters tid hamnar judarna i en svår belägenhet när de hotas av Holofernes, den assyriska kungen Nebukadnessars överbefälhavare. Judarna ber och fastar och offrar till Herren. De skickar medlare, som försöker förmå Holofernes att lämna israeliterna i fred. Men inget tycktes hjälpa.

    Då ingrep Judit. Hon smorde in sig med doftande oljor. Klädde sig i sina vackraste kläder och sökte upp Holofernes tillsammans med två tjänarinnor. Alla män föll i trans inför hennes skönhet, liksom Xerxes hade gjort inför Esters skönhet.

    Utan att tafsa på sin heder lyckades Judit supa Holofernes full, halshugga honom och fly tillbaka till sitt hem, med hans huvud i ett tygstycke. Hans soldater blev förvirrade och rädda. Israeliterna kunde krossa hela hans armé.

    Judit hade Gud med sig under hela detta äventyrliga uppdrag. (Judits bok. Apokryferna)

    Ester och Judit är båda förslagna och intelligenta, men deras viktigaste vapen är deras skönhet och kroppar.

    Det sägs dock ingenting om Deboras eller Jaels utseende. Debora är den enda kvinnomedvetna gestalt jag kan hitta i Gamla Testamentet, Jael den mest handlingskraftiga. (Dom. 4, 5) Kan det hänga ihop med att den här berättelsen, enligt en fotnot i Bibeln, anses vara den äldsta texten. Skriven någon gång före år 1000 f.Kr., då kvinnor fortfarande hade en auktoritet? Det är så jag tänker. Berättelsens kvinnobild skiljer sig så markant från all annan biblisk kvinnogestaltning.

    Debora var en kvinnlig profet (!) och domare i Israel. Hon brukade sitta under Deborapalmen mellan Rama och Betal. Dit gick israeliterna med sina rättstvister.

    Det här var återigen en tid när israeliterna hade gjort det som var ont i Herrens ögon. Straffet var att den kanaaneiska kungen Javin hade samlat sin armé med 900 järnbeslagna stridsvagnar under ledning av befälhavaren Sisera.

    Debora kallar till sig domaren Barak och säger:

    
      »Jag vill få Sisera, Javins befälhavare, att dra ut mot dig med stridsvagnar och trupper vid Kishonbäcken. Jag ger honom i ditt våld.« Barak sade till henne: »Jag går, om du följer med. Men om du inte följer med, går jag inte.« Hon svarade: »Ja, jag går med dig, men du kommer inte att få äran av ditt företag. Herren skall prisge Sisera åt en kvinna.«

      (Dom. 4:7–9)

    

    Det gick förstås som vanligt när Herren hade ett finger med i spelet, Barak krossade Siseras armé. Men Sisera själv kom undan. Han flydde till fots och kom fram till ett tält. Där fanns Jael:

    
      Jael gick ut och tog emot Sisera. »Kom in, herre«, sade hon. »Kom med mig in, var inte rädd.« Han följde med henne in i tältet, och hon lade ett täcke över honom. »Ge mig lite vatten«, bad han, »jag är så törstig.« Hon öppnade en lägel med mjölk och gav honom att dricka. Sedan lade hon täcket över honom igen. Han sade: »Ställ dig i tältdörren. Kommer man och frågar dig om det finns någon här, så svara nej.«

      Men Jael, Hevers hustru, tog en tältplugg, smög fram till honom med en hammare i handen och slog pluggen genom tinningen på honom, så att den trängde ner i marken. Han dog där han låg i djup sömn, förbi av trötthet. (Dom. 4:18–21)

    

    Tack vare Debora och Jael fick Israel leva i fred under 40 år.

    På ett enda ställe i Gamla Testamentet dyker det alltså upp en kvinnlig auktoritet i texten: »… du kommer inte att få äran av ditt företag. Herren skall prisge Sisera åt en kvinna.«

    Debora fick en hyllningssång i Domarbokens femte kapitel. I verserna 6–7 står det:

    
      På Shamgars tid, sonen till Anat,

      på Jaels tid fanns inga vägar mer,

      vandrare följde vindlande stigar.

      Ledare fanns inte mer,

      fanns inte mer i Israel,

      förrän du trädde fram, Debora,

      trädde fram, du Israels moder.

    

    Jag undrar hur teologerna tolkar sången om Debora och Jael?

    Egentligen är de inte olika de manliga krigarna och hjältarna. På det sättet är de inte representanter för ett annat sätt att se på strid och slakt. De har kvinnonamn och representerar en auktoritet, det är skillnaden. Deras framfart handlar också bara om krig, förgörelse och folkmord.

    *

    Har jag missat några kvinnliga gestalter?

    Säkert. Men jag tycker att det är påfrestande att läsa om så mycket våld. Vad är det för mening med att jag sitter med näsan i Gamla Testamentet och plockar fram kvinnobilder mellan krig, våld, kärleksdikter, våldtäkter och skändning av kvinnor, vishetsord, pest, spetälska och märkliga lagtexter om offerritualer, frågar jag mig. Genom ordmassorna dånar Gud med hotelser, utdelning av makt och rikedom och fördömelser. En stenhård lydnads- och underkastelseideologi.

    Vad har detta med mig att göra? Vad angår det dagens kvinnor?

    Jag har dock vunnit en insikt. Insikten att ingen – kvinna eller man – har gått fri från Gamla Testamentet. Trots att min uppväxt och mitt vuxenliv har varit fullständigt befriade från religion, känner jag igen så mycket. Det är som om budskapen från Gamla Testamentet har tagit sig in i min kropp genom andningen och ligger och skaver i benmärgen. Det skrämmer mig.

    Hus kan raseras. Vägar kan byggas om. Samhällen kan förändras. Men den väldiga kraft som ligger i dominanta ideologiers påverkan på människornas sinnen, hur blir vi av med dem?

    Jag menar inte att detta system av kvinnlig underordning och lydnad bara är Gamla Testamentets fel. Naturligtvis inte. Problemet är att det fungerat som ett effektivt instrument för att UPPRÄTTHÅLLA denna föråldrade kvinnosyn.
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      Trots att Eva hade Adam till man var hon fortfarande jungfru … Genom att vara olydig orsakade hon inte bara sin egen död utan hela mänsklighetens dödlighet. På motsvarande sätt var Maria jungfru, trots att hon hade en man, och genom att lyda blev hon sin egen räddning och hela mänsklighetens räddning.

      Irenaeus, biskop i Lyon 130–202 e.Kr.

      Det som gått förlorat för mänskligheten genom Evas svek – vår dödlighet – har också räddat mänskligheten tack vare den lydiga Maria.

      Tertullianus, kyrkofader.

    

    I Faderns, Sonens och den helige Andens namn.

    Så avslutas välsignelsen i dagens kyrka. Två, kanske tre, maskulina auktoriteter? Inte ett enda femininum att blicka upp till. Treenigheten är en konstruktion av kejsare och biskopar. Antagen vid konciliet i Nicea år 325 e.Kr.

    Var fanns kvinnorna? Jag kan bara tänka på kvinnobilderna. Antydan till protester genom årtusendena.

    Allt kan inte ha varit mörker. Inte ens då, när texterna skrevs.

    Är till exempel myten om Inanna ett tecken på kvinnligt motstånd? Är Jahves utfall mot kvinnor som inte lyder ett tecken på motstånd? Är Vashtis vägran ett tecken på motstånd eller Deboras uttalande »Herren ska prisge Sisera åt en kvinna«?

    Jag – vi, kan inte veta.

    Men historieforskare berättar om århundradena före och efter Jesu tid och en alternativ syn på kvinnan. Då var Romarriket ett kosmopolitiskt samhälle. Olika kulturer möttes, och olika traditioner kunde inspirera, framför allt bland eliterna i samhället.

    I Grekland och Mindre Asien deltog kvinnorna tillsammans med männen i de religiösa riterna, särskilt i kulterna kring den Stora Modern och den egyptiska gudinnan Isis. Kvinnorna var också yrkesverksamma som bland annat lärare, konstnärer och läkare.

    I Egypten hade kvinnorna nått ett relativt framskridet stadium i en frigörelseprocess – socialt, politiskt och juridiskt.

    I Rom kunde aristokratins flickor omkring 200 f.Kr. få samma utbildning som pojkarna. Under det andra århundradet e.Kr. kunde kvinnor ur den övre medelklassen kräva, och genomföra, rätten att leva ett eget liv.

    Den franske forskaren Jérôme Carcopino skriver: »Under kejsartiden var kvinnorna överallt invecklade i det sociala livet, såsom teatrar, idrottstävlingar, konserter, bjudningar, resor – med eller utan sina män. De tog del i ett flertal fria idrotter, bar till och med vapen och gick ut i strid …«

    Vi vet av erfarenhet att kvinnan inte når en millimeter av frihet utan att kämpa för det. Alltså måste det ha funnits drivande kvinnor bakom detta.

    Den historien återstår väl att skriva?

    Det var helt annorlunda i det dåtida judiska samhället, menar historieforskaren Elaine Pagels. Där var kvinnorna instängda och kuvade. De fick inte delta i gudstjänster, utbilda sig eller vara aktiva i det offentliga sociala livet utanför familjen.

    Det judiska samhällets värderingar återspeglar antagligen Gamla Testamentets kvinnosyn. En kvinnosyn som, dessvärre, under kristendomens framväxt antogs av kyrkans män.

    Ändå stämmer det inte.

    Jesus var ju en judisk upprorsmakare. I protest mot det judiska samhälle han vuxit upp i. Hur hänger det ihop? Hur gick det till när den omstörtande kristendomen blev en auktoritär rörelse? Helt dominerad av patriarkala värderingar!

    Nya Testamentet innehåller få gestaltade och namngivna kvinnor. De två som överlevt in i våra dagar är Jesu moder Maria och Maria Magdalena. Vad säger de kanoniserade texterna om dem?

    Jag läste evangelierna i den tidsordning som bibelforskningen menar att de har skrivits. (Skrivna av författare som naturligtvis inte haft direktkontakt med Jesus.) Jag började med Markusevangeliet. Det brukar dateras mellan år 40–70 e.Kr. Fortsatte med Lukas och Matteus, som anses skrivna cirka 80 e.Kr. Sist Johannes evangelium, som forskarna tidsbestämt till cirka 100 e.Kr.

    *

    Först Maria, Jesu heliga moder.

    Inom bibelforskningen menar man att Markusevangeliet är det mest trovärdiga. Han var ju först. Evangeliet är skrivet minst tio år efter Jesu korsfästelse, eller kanske fyrtio år efter. Men det kunde vid den tiden fortfarande finnas människor i livet som hade varit med på Jesu tid, som kanske mött honom. Alltså kunde Markus inte fabulera hur som helst, menar forskarna. Det låter väl rimligt.

    Döm om min förvåning när jag inte kunde hitta Maria alls vid första genomläsningen. Jag tänkte att det kanske fattades en sida i min Bibel. Nej, jag fick läsa om igen. Då hittade jag henne, i kapitel 3, vers 31–35.

    Jesus hade just varit uppe på ett berg och utsett sina tolv lärjungar. När de tillsammans kom tillbaka till staden, blev det en stor folksamling runt dem. De skulle äta, men trängseln var så svår att de fick besvär med detta. De skriftlärde i staden anklagade Jesus för att vara besatt av Beelsebul (djävulen). Familjen blev orolig:

    
      Hans anhöriga fick höra det och gav sig i väg för att ta hand om honom; de menade att han var från sina sinnen. […] Nu kom hans mor och hans bröder. De stannade utanför och skickade bud efter honom. Det satt mycket folk omkring honom, och de sade: »Din mor och dina bröder är här utanför och söker dig.« Jesus svarade dem: »Vem är min mor och mina bröder?« Han såg på dem som satt runt omkring honom och sade: »Det här är min mor och mina bröder. Den som gör Guds vilja är min bror och syster och mor.«

      (Mark. 3:21, 3:31–35)

    

    Vad är nu detta?

    Den som enligt bibelforskarna är den mest trovärdiga evangelisten, har i praktiken ingenting att säga om Jesu moder. Han berättar bara, som i förbigående, att Jesus avfärdade henne när hon sökte upp honom. Hon finns bara med i evangeliet helt kort, när hon försöker ta itu med det spektakel han ställer till med. Han förnekar henne, och därefter försvinner hon ut ur texten. Inte ett ord mer. Hon är inte ens namngiven.

    Var det så det var i verkligheten?

    Varför söker hans mor efter honom? Vid tiden för berättelsen var han över trettio år. Var han ett problem för familjen – »de menade att han var från sina sinnen« – försökte hans mamma skydda honom? Varför var inte Josef med? Var han död? I den judiska kulturen var mannen familjens överhuvud och auktoritet. Borde det inte ha varit Josef som agerade? I stället kommer mamma och några yngre bröder rusande. Och de blir avvisade.

    Hade Jesus brutit med sin familj?

    Jag börjar undra.

    *

    Jag fortsatte med Lukasevangeliet, skrivet cirka 80 e.Kr.

    Nu har det gått femtio år sedan Jesus korsfästes. Ingen risk att någon som kunde vittna om den levande Jesus var i livet. Människor blev inte lika gamla då, som vi blir i dag. Forskarna kan inte säkert säga om Lukas har läst Markusevangeliet, men det anses troligt. Texterna är i många avseenden lika. Dock inte när det gäller Maria.

    Det är två verkligt häpnadsväckande graviditeter som inleder Lukasevangeliet. Jag kan se att de är inspirerade av Gamla Testamentet.

    Elisabet och Sakarias är två gamla människor, där hustrun för länge sedan passerat fertil ålder. Det är som om man lagt kalkerpapper över berättelsen om Abraham och hans 90-åriga fru Sara i Gamla Testamentet.

    Sakarias tjänstgjorde i templet när ängeln Gabriel uppsökte honom och meddelade att Elisabet skulle föda en son. Nog är det förståeligt att Sakarias inte trodde på det budskapet, med tanke på Elisabets höga ålder. Straffet för hans klentrogenhet var hård. Ängeln gjorde honom stum fram till dagen då Elisabet födde en son. Sonen döptes till Johannes. Med tiden blev han en folkkär profet – Johannes Döparen. Många år senare var det han som döpte Jesus.

    Elisabet, som gått ofruktsam under ett långt äktenskap, var tacksam.

    
      »Detta har Herren låtit ske med mig. Nu har han tänkt på mig och befriat mig från min skam bland människor.«

      (Luk. 1:25)

    

    Hon uttrycker sig på samma sätt som kvinnorna i Gamla Testamentet, när de med Guds försyn får sin tomma livmoder befruktad.

    Det hisnar för mig när jag tänker på att den andra graviditeten, som Lukas skriver om, gäller en ung flicka på tretton år.

    Det var vid den åldern, ibland tidigare, som unga flickor i de judiska familjerna trolovades. Ofta med en äldre man. Maria var trolovad med Josef. Hon var tretton år. Enligt Lukas levde hon inte ihop med sin trolovade.

    
      I den sjätte månaden blev ängeln Gabriel sänd från Gud till en ung flicka i staden Nasaret i Galileen. Hon hade trolovats med en man av Davids släkt som hette Josef, och hennes namn var Maria. Ängeln kom in till henne och sade: »Var hälsad, du högt benådade! Herren är med dig.« Hon blev förskräckt över hans ord och undrade vad denna hälsning skulle betyda. Då sade ängeln till henne: »Var inte rädd, Maria, du har funnit nåd hos Gud. Du skall bli havande och föda en son, och du skall ge honom namnet Jesus. Han skall bli stor och kallas den Högstes son. Herren Gud skall ge honom hans fader Davids tron, och han skall härska över Jakobs hus för evigt, och hans välde skall aldrig ta slut.« Maria sade till ängeln: »Hur skall detta ske? Jag har ju aldrig haft någon man.« Men ängeln svarade henne: »Helig ande skall komma över dig, och den Högstes kraft skall vila över dig. Därför skall barnet kallas heligt och Guds son. Elisabet, din släkting, väntar också en son, nu på sin ålderdom. Hon som sades vara ofruktsam är nu i sjätte månaden. Ty ingenting är omöjligt för Gud.« Maria sade: »Jag är herrens tjänarinna […]«

      (Luk. 1:26–38)

    

    I slutet av Marias graviditet kommer ett påbud att alla måste skattskriva sig.

    Maria var i nionde månaden, då hon gick med sin man Josef från Nasaret till Betlehem. Jag tittar på kartan i Bibeln. Det är ungefär tretton mil mellan Nasaret och Betlehem. Om hon fick gå måste det ha varit en mardröm, men jag läser positivt. Jag kontrollerar väderprognosen i slutet av december för Israel. På kvällarna är det i dag mellan 6–8 plusgrader. För tvåtusen år sedan var det ungefär en grad varmare. Väl framme i Betlehem var det, enligt Lukas, fullbelagt på alla härbärgen. Efter den ansträngande vandringen är det inte konstigt att förlossningen sätter igång. Maria tvingades föda sitt barn i ett stall. Var det kallt? Fanns där vatten? Jag undrar.

    Maria lindade barnet och lade honom i en krubba, skriver evangelisten.

    Maria och Josef stannade i Betlehem i åtta dagar. Då blev Jesus omskuren. Sedan återvände paret hem med barnet. På vägen tog de honom till templet i Jerusalem, för att bära fram honom inför Herren. Det blev mycket resande för den nyförlösta Maria och dessutom med ett spädbarn att bära på.

    Lukas kallar här Maria och Josef för Jesu föräldrar.

    En troende man, fylld av helig ande, utbrast när han fick se spädbarnet Jesus i templet:

    
      … mina ögon har skådat frälsningen

      som du har berett åt alla folk,

      ett ljus med uppenbarelse åt hedningarna

      och härlighet åt ditt folk Israel.

    

    Och Lukas fortsätter:

    
      Hans far och mor förundrade sig över vad som sades om honom.

      (Luk. 2:30–33)

    

    Nästa gång Maria dyker upp i Lukasevangeliet är Jesus tolv år.

    Familjen är på resa till templet i Jerusalem. När de har börjat återresan upptäcker de, efter en dag, att Jesus inte är med i sällskapet. De återvänder till templet. Där är han och lyssnar på de skriftlärde och ställer kloka frågor:

    
      […] hans mor sade till honom: »Barn, hur kunde du göra så mot oss? Din far och jag har letat efter dig och varit mycket oroliga.« Han svarade: »Varför skulle ni leta efter mig? Visste ni inte att jag måste vara hos min fader?« Men de förstod inte vad han menade med sina ord. Sedan följde han med dem ner till Nasaret, och han lydde dem i allt. Hans mor bevarade allt detta i sitt hjärta. Och Jesus blev äldre och visare och vann Guds och människors välbehag.

      (Luk. 2:48–52)

    

    Ytterligare en gång dyker den oroliga Maria upp hos Lukas.

    Liksom hos Markus sitter Jesus tillsammans med sina lärjungar, omgiven av en stor folkmassa.

    
      Hans mor och hans bröder kom dit, men de kunde inte ta sig fram till honom i trängseln. Man sade till honom: »Din mor och dina bröder står där ute och vill träffa dig.« Men han svarade: »Min mor och mina bröder, det är alla dessa som hör Guds ord och handlar efter det.«

      (Luk. 8:19–21)

    

    Jag blir förbryllad.

    Trots att Jesus enligt berättelsen är koncipierad av den helige Anden, och en ängel har informerat dem om det, verkar föräldrarna helt oförstående inför att det skulle vara något särskilt med honom. Hur är det möjligt? Jag inser att legender inte måste vara helt igenom logiska. Men faktum är att här känns det som två berättelser – berättelsen om den osannolika koncipieringen och berättelsen om en religiöst intresserad pojke och man, som lever ut sin övertygelse ovanligt intensivt.

    Maria och Josef framstår som två ordinära föräldrar som oroar sig över en son som går sina egna vägar och ställer till rabalder tillsammans med ett gäng kompisar.

    Jag kan inte skåda något heligt hos Maria.

    *

    Nu går jag över till Matteusevangeliet, som anses vara ungefär samtida med Lukas.

    Matteus har läst Lukas. Han följer upp berättelsen om jungfrufödelsen. Men han börjar i sann gammaltestamentlig tradition med en oändligt lång släkttavla. Häpnadsväckande nog – Jesu släkttavla! Där redovisas alla släktled från Abraham och fram till Josef, som presenteras som Jesu far.

    Men hallå, tänker jag, Josef var ju inte Jesu far! Det var den helige Anden?!

    Det hänger inte ihop.

    Ännu konstigare blir det när jag fortsätter läsa Matteus:

    
      Med Jesu Kristi födelse förhöll det sig så: hans mor, Maria, hade blivit trolovad med Josef, men innan de hade börjat leva tillsammans visade det sig att hon var havande genom helig ande. Hennes man Josef, som var rättfärdig och inte ville dra vanära över henne, tänkte då skilja sig från henne i tysthet. Men när han hade beslutat sig för det uppenbarade sig Herrens ängel för honom i en dröm och sade: »Josef, Davids son, var inte rädd för att föra hem Maria som hustru, ty barnet i henne har blivit till genom helig ande. Hon skall föda en son, och du skall ge honom namnet Jesus, ty han skall frälsa sitt folk från deras synder.« […] När Josef vaknade gjorde han som Herrens ängel hade befallt och förde hem sin trolovade. Han rörde henne inte förrän hon hade fött en son. Och han gav honom namnet Jesus.

      (Matt. 1:18–25)

    

    Bibelöversättarna har lagt till fotnoter till Matteusevangeliet. Där står det att Matteus är obekant, men att traditionen har identifierat honom med en av Jesu apostlar (traditionen har enligt forskningen fel. Förf:s anm.). Det står också att:

    
      »Son av David.« Messias skulle tillhöra Davids släkt. Enligt evangelistens uppfattning räknas Jesus dit i sin egenskap av adoptivson till Josef.

      […]

      Trolovningen ingicks tidigt, i regel när kvinnan var cirka 13 år. Kravet på trohet var lika strängt som i ett fullbordat äktenskap.

      […]

      Att en from jude inte kunde fullfölja förbindelsen med en otrogen kvinna förutsätts här som självklart. Josefs rättfärdighet, dvs. hans vilja att behandla Maria så skonsamt som möjligt, bestod i att han inte ville dra henne inför domstol utan tänkte skilja sig privat genom att ge henne ett av två personer bevittnat skilsmässobrev.

      (Fotnot 1:1, 1:18, 1:19)

    

    Enligt Matteus bodde Josef och Maria inte i Nasaret, utan i Betlehem. Eventuellt föds barnet här i ett vanligt hus. Men liksom hos Lukas uppvaktas Maria och barnet med guld, rökelse och myrra av de österländska stjärntydarna.

    Därefter inträffar något helt nytt, som inte berättats om i tidigare evangelier. En ängel uppmanar Josef att fly med mor och barn till Egypten. Familjen återkom inte förrän kung Herodes var död. Herodes var den kung som krävde slakt av alla nyfödda judiska pojkar, eftersom han hört att Messias var född. Han kände därmed sin maktposition hotad.

    Stackars Maria. Skulle hon verkligen färdas minst 30–40 mil till Egyptens gräns, nyförlöst, med ett spädbarn? Förunderligt att barnet överlevde. Det märks sannerligen att evangeliet är skrivet av en man. En kvinnlig evangelist hade med säkerhet berättat hur Maria klarade av den situationen.

    Vid återkomsten bosatte sig Josef, Maria och barnet i Nasaret.

    *

    Bibelns fjärde och sista evangelist är Johannes.

    Hans evangelium anses av forskarna vara skrivet cirka år 100 e.Kr. Alltså sjuttio år efter Jesu korsfästelse. Johannes skriver ingenting om någon jungfrufödsel. Han skriver inte om någon födsel alls. I stället presenterar han i sin inledning kort och gott Jesus så här: »Jesus, Josefs son, från Nasaret.«

    Maria, modern, finns bara med i en kort berättelse:

    
      På tredje dagen hölls ett bröllop i Kana i Galileen, och Jesu mor var där. Jesus och hans lärjungar var också bjudna till bröllopet. Vinet tog slut, och Jesu mor sade till honom: »De har inget vin.« Jesus svarade: »Låt mig vara, kvinna. Min stund har inte kommit än.« Hans mor sade till tjänarna: »Gör det han säger åt er.« Där stod sex stora stenkärl för vattnet till judarnas reningsceremonier; vart och ett rymde omkring hundra liter. Jesus sade: »Fyll kärlen med vatten«, och de fyllde dem till brädden. Sedan sade han: »Ös upp och bär det till bröllopsvärden«, och det gjorde de. Värden smakade på vattnet, som nu hade blivit vin. […] Sedan gick han ner till Kafarnaum tillsammans med sin mor och sina bröder och lärjungarna, och där stannade de några dagar.

      (Joh. 2:1–9, 12)

    

    Andra gången Maria, modern, dyker upp i Johannes evangelium är när Jesus ska korsfästas.

    
      Men vid Jesu kors stod hans mor och hennes syster, Maria som var gift med Klopas och Maria från Magdala. När Jesus såg sin mor och bredvid henne den lärjunge som han älskade sade han till sin mor: »Kvinna, där är din son.« Sedan sade han till lärjungen: »Där är din mor.« Från den stunden hade hon sitt hem hos lärjungen.

      (Joh. 19:25–27)

    

    Hos Johannes finns ingen berättelse om en jungfrufödsel.

    För honom är det självklart att Jesus är Josefs son, basta. Liksom hos Markus är Maria aldrig namngiven i Johannesevangeliet. Hon presenteras enbart som Jesu mor. En praktisk kvinna som verkar tycka att hennes son skall använda sina magiska krafter åt att förvandla vatten till vin.

    *

    Läser jag fyrkantigt?

    Kanske. Men jag är en rationell person som försöker tänka förnuftigt. Jag tänker att evangelierna ändå har någon form av verklighetsbakgrund. Men Matteus och Lukas krånglar till det för mig. De verkar blanda myt och verklighet i en enda röra. (Eventuellt har de en gemensam källa som forskarna kallar Q, som skrev sina texter cirka 40–50 e.Kr., men ingen vet.)

    Den första fråga jag ställer mig är: Har Jesus funnits?

    Ja, säger en majoritet inom bibelforskningen. Det tror jag också.

    Då undrar jag hur det ligger till med hans härkomst. Hur koncipierades han? Faktum är att en överväldigande majoritet av bibelforskarna också är överens om att jungfrufödslar inte existerar.

    Frågan är viktig. Vi har alla »den heliga modern« på vår näthinna, även om vi inte lever i en miljö som odlar någon Mariakult. Men Maria är helt enkelt urbilden av Den Heliga Modern i vårt idéarv.

    När legend och verklighet blandas, som i evangelierna, ligger det med all säkerhet mycket tankemöda bakom.

    Skribenterna har ett medvetet syfte med sina texter. Så tänker jag.

    Hade Jesu härkomst diskuterats? Säkert. Det här är en tid när härkomsten är lika viktig för upphöjdhet som pengar och makt. Men Lukas och Matteus förvirrar härkomstfrågan, genom att blanda in den helige Anden.

    Om jag räknar bort den helige Anden så återstår fyra alternativ för Maria att bli gravid:

    1. Maria var ung och trolovad med Josef. Han kunde inte hålla tassarna borta, utan gjorde henne gravid innan de ingått äktenskap. Då var Josef far till Jesus.

    2. Maria var kanske förälskad i någon annan man än den man familjen hade bestämt åt henne. Flickor lovades ofta bort till män som var många år äldre än de själva var. Kanske hade hon en ung käresta. De föll för frestelsen och hade samlag. Maria blev gravid. Då är en för oss okänd man far till Jesus.

    3. När man läser Gamla Testamentet inser man att våldtäkter var vanligt förekommande i det gamla Israel. Maria hade kanske blivit våldtagen av någon, inom eller utom familjen. Då är en våldtäktsman far till Jesus.

    4. Eller det absolut enklaste svaret. Maria och Josef var två helt vanliga äkta makar som födde en son. Han fick namnet Jesus, och utvecklade ett stort intresse för religiösa frågor. När han var 30 år började han predika. Två eller tre år senare blev han fängslad och korsfäst av romarna.

    Bibeltexterna skapar en rad frågor.

    Hur gjorde Maria när hon skulle förklara för släkt och vänner att barnet hon väntade var frambringat genom helig ande? Ett sådant påstående måste ha varit unikt, även i dåtidens Israel. Var det en godtagbar förklaring för omgivningen?

    Den helige Anden finns visserligen med i Gamla Testamentet, och flera kvinnor blir i berättelserna där befruktade av Jahve, men var det tillräckligt som en godtagbar förklaring? Jag får inget svar av evangelisterna. Och frågan om Marias heder har inte förespeglat dem som en viktig fråga att ta upp.

    Däremot ägnar Matteus stor möda åt att förklara två saker samtidigt. Dels att Jesus har sina rötter tillbaka till Abraham (trots att han var koncipierad av den helige Anden), genom att han var adoptivson till Josef. Dels att Josef drog tillbaka sin planerade skilsmässa från Maria, när han fick information av ängeln om den helige Andens inblandning.

    Jesu härkomst från Abraham var viktig. Det står i Gamla Testamentet att det ska vara så. Messias skulle vara son i rakt nedstigande led från Abraham och kung David. Men det var ju blodsbandet som var viktigt, inte vem som uppfostrade barnet.

    En annan fråga är varför Matteus ägnar så stor möda åt att förklara Josefs skilsmässotankar?

    Jag har en egen teori.

    Jag tror att det visade sig, när Jesus redan var korsfäst och kristenheten sakta utvecklade sig till en politisk-religiös rörelse, att hans familjebakgrund var något komplicerad. Kanske hade hans mor, Maria, fött honom utom äktenskapet. Detta var naturligtvis fullständigt oacceptabelt i dåtidens samhälle och måste förklaras på något sätt. Kanske var det så den helige Anden kom in i sammanhanget.

    Markus hade avstått att skriva något alls. Lukas och Matteus hämtade stoff från Gamla Testamentet om den helige Anden, för att rädda anseendet på både Maria, Josef och Jesus.

    Jag tror helt enkelt att Jesus var ett så kallat oäkta barn.

    Tanken gör mig upprymd.

    *

    Att Jesus var ett »oäkta« barn, född utom äktenskapet, är ingen grov gissning när man läst Matteusevangeliet. Evangelisten ger klara signaler i sin text.

    Den amerikanska, feministiska forskaren Jane Schaberg har skrivit en hel bok om detta: The illegitimacy of Jesus – A feminist theological interpretation of the infancy narratives. Schaberg var fram till sin bortgång 2012 professor i Religious Studies och Women’s Studies vid Detroit Mercy, ett katolskt universitet i USA.

    I boken redovisar hon sin läsning av Matteus och Lukas, men hon går också tillbaka till gamla judiska texter och redovisar delar av den judiska lagstiftningen gällande äktenskap på Jesu tid.

    Hon börjar med att rannsaka texten där Jesu genealogi redovisas i Matteusevangeliet. Jag hade själv inte upptäckt det när jag läste NT, men där dyker plötsligt fyra kvinnor upp i raden av anfäder. Kvinnorna finns gestaltade i Gamla Testamentet. De är Tamar, Rahab, Ruth och Batseba.

    Vad har dessa fyra kvinnor gemensamt? frågar sig Schaberg:

    1. Alla fyra står utanför det patriarkala familjesystemet. De är skyddslösa. Tamar och Rut är barnlösa unga änkor. Rahab är prostituerad. Batseba är en äktenskapsbryterska som blir änka, gravid med sin älskare kung David.

    2. Alla fyra är kränkta och motarbetade av den manliga världen.

    3. De tar alla fyra stora sociala risker med sin sexuella aktivitet.

    4. Männen i deras omgivning inser att de behandlat kvinnorna fel. De rättar till denna sin ideologiska försummelse genom att dra in de utsatta kvinnorna under sitt patriarkala beskydd igen.

    Schaberg menar att Matteus, genom att göra dessa fyra kvinnor till Jesu anmödrar, vill få läsaren av hans evangelium att associera till dem när han berättar historien om Maria. Maria är också en ung kvinna som drabbas av social utsatthet. Hon blir kränkt eller motarbetad därför att hon genom en sexuell akt utsatts för fara. Men trots detta, menar Matteus, är det barn hon föder, Jesus, i nedstigande led son till kung David och Abraham.

    De fyra kvinnorna är Schabergs första »bevis« på att Jesus var ett »oäkta« barn.

    Sedan spinner hon vidare. I genealogin skriver Matteus till exempel att Abraham avlade Isak, Isak avlade … osv fram till Jacob som avlade Josef, Marias man.

    Men han skriver inte att Josef avlade Jesus.

    Det står helt enkelt inte vem som avlade Jesus. Schaberg menar att Matteus därmed vill undvika slutsatsen, att Josef var Jesu biologiska far. Hon nagelfar texten fram och tillbaka och kommer fram till att det saknas ett namn i genealogin, nämligen namnet på Jesu biologiska far.

    Nästa steg är att analysera texten där Josef funderar på att ta ut skilsmässa från Maria, när det visar sig att hon är gravid.

    Schaberg går tillbaka till dåvarande judiska samhälle. Hon beskriver hur ett äktenskap manifesterades. Det skedde i två steg. Först trolovningen. Det var en formell handling mellan den unga flickans far och den tilltänkta maken, i närvaro av vittnen, där hemgiften fastställdes. Tiden för trolovning inträdde när flickan var mellan tolv och tretton år. Lagstiftningen ställde samma krav på en trolovad kvinna som på en gift kvinna. Alltså trofasthet mot den blivande maken. Hon fortsatte att bo hemma hos sin far, som då var hennes förmyndare. När hon efter ett år flyttade hem till sin trolovade man, blev denne hennes förmyndare. Flickan skulle vid trolovningen vara oskuld – orörd. Under trolovningen var regeln i Galileen att flickan inte fick vara ensam med sin tilltänkta make. Alltså inget sex. Om hon visade sig sakna oskuld när den äkta mannen väl kom till, kunde han stämma henne och hennes föräldrar inför rätta. Detsamma gällde naturligtvis om det visade sig att hon var gravid före ingånget äktenskap.

    Maria blev gravid. Hur gick det till?

    Enligt Matteusevangeliet övervägde Josef att skilja sig från Maria så smärtfritt och lugnt som möjligt. Han var enligt texten en hedersman, som inte ville åsamka henne onödigt lidande. Han visste att barnet inte var hans. Det var då ängeln ingrep och hänvisade till den helige Anden. Josef bestämde sig för att ta hem Maria till sig. Han rörde henne inte innan barnet var fött.

    Eftersom Schaberg, liksom många andra bland oss, inte tror på någon helig ande som koncipierar barn, måste hon hitta en annan förklaring.

    Vem var far till Jesus?

    Det finns två alternativ – otrohet eller våldtäkt.

    Schaberg resonerar kring Josefs agerande. Hon utesluter otrohet, med tanke på att Josef resonerar så omtänksamt om Maria. Han vill åstadkomma så litet skada som möjligt för henne vid en skilsmässa. Därför, menar Schaberg, är det troligt att Maria har blivit utsatt för en våldtäkt.

    Schaberg analyserar den dåvarande judiska lagen när det gäller våldtäkt. Den säger att en kvinna som blir våldtagen utomhus, om hon har ropat på hjälp, antingen ska bli skild från sin man eller också kan äktenskapet fullföljas. Om kvinnan inte skrek kunde hon dömas att bli stenad till döds.

    Josef ägnas mycket uppmärksamhet i Matteusevangeliet. Hans gentlemannamässiga beteende. Hans tankar och hans handlande. Men stackars Maria, som utsätts för risken att bli utlämnad åt mobben och ensam bära ansvaret för barnet, henne skriver han inte många rader om. Schaberg surar över detta. Det gör jag med. Hela Marias liv befinner sig i kaos. Hon riskerar livslång social stigmatisering och fattigdom. Det bekymrar inte evangelisten. Han håller sig till den manliga hedern. Typiskt.

    Schaberg går också igenom Lukasevangeliet. Hon är ingen fanatiker. Hon redovisar svagheter i sin egen analys, men stannar ändå vid att hon nog har rätt. Jesus var ett illegitimt barn.

    Hon hänvisar också till andra texter, skrivna av fiender till Jesus. Där sägs det att fadern var en soldat, Panthera, och att Maria tog hand om sin son ensam.

    Hon försörjde sig som spinnerska.

    Varför lägga ner så mycket möda på att söka svaret på en fråga som aldrig kan få ett säkert svar?

    Schaberg är feminist och troende katolik, men upprörd över hur kyrkan behandlar kvinnor som föder barn utom äktenskapet, kvinnor som gör abort och kvinnor som inte följer kyrkans påbud. Hon vill ge upprättelse till alla de kvinnor som i dag, och genom historien, lidit av ofrivilliga graviditeter. Hon vill ge upprättelse åt alla barn som genom århundradena kallats »oäkta«.

    Själv tänker jag på alla brev jag satt och läste på Arbetarrörelsens arkiv när jag skrev min biografi över Elise Ottesen-Jensen, »Ottar«. Många av breven som skrevs till henne under 1920–40-talet är hjärtskärande. Unga kvinnor som i förtvivlan ropar på hjälp, när de blivit gravida utan att vara gifta. Kvinnor som tar livet av sig, av rädsla för skammen. Kvinnor som tvingas adoptera bort barn de egentligen vill behålla. Det gestaltas till exempel i dokumentären om Astrid Lindgren. Det är miljontals kvinnor och barn som lidit, och fortfarande lider, under det sociala stigma en graviditet utanför äktenskapet innebär.

    Tänkt så härligt om Jesus faktiskt var ett av dessa barn. Om kyrkan erkänt detta, vad skulle det ha fått för konsekvenser – för kvinnorna, för barnen?

    Tanken hisnar!

    Det gjorde den dessvärre för många troende i USA också när Schabergs bok kom ut 1987.

    Hennes universitet hotades med indragna medel från sponsorer. Många av hennes kolleger tog avstånd från henne. Under en enda dag fick universitetets växel 700 samtal från arga kristna. De krävde att hon skulle få sparken. Men de federala lagarna skyddade henne. Universitetsledningen försökte på olika sätt trakassera henne, så att hon självmant skulle lämna sin tjänst. Det gjorde hon inte. Hon fick färre studenter att undervisa. Hennes resurser för forskning minskade. En natt vaknade hon av att hennes bil, som stod parkerad vid garageinfarten, sprängdes i luften. En del av hennes hem förstördes.

    Men så fanns alla de andra. Alla de kvinnor som tog emot hennes bok med tacksamhet. Många som lidit under den kyrkliga moralens gissel. De gav henne mod och kraft.

    *

    Maria var själv ett barn, 13 år, när hon födde Jesus.

    Nog är det förunderligt att denna unga flicka har kunnat bli symbolen för den kristna världens modersideal. I bibeltexten finns ingen stark kvinnogestalt att hämta från henne. Hon säger själv ingenting, gör ingenting. Hon föder ett barn, samtidigt som texten förespeglar att hon gjorde det som jungfru.

    Jag kan tycka att det är litet komiskt. Kristendomens enda centrala kvinnogestalt fick inte ens ha samlag när »världens räddare« skulle bli till.

    Så skruvat!

    Så snålt!

    Mariakulten växte långsamt.

    Biskoparna var inte glada. De var från början inbegripna i en utdragen teologisk strid om vem Jesus egentligen var. Var han en människa? Var han en gud? Eller var han både och?!

    Om han var både gud och människa skulle det få konsekvenser för Maria. Då hade denna 13-åriga flicka fött en gud. Alltså skulle hon kallas Guds Moder – Theotokos (Gudsföderska).

    Till slut – vid kyrkomötet i Efesos år 431 e.Kr. slog påven fast att Maria hade fött Jesus. Han var både Gud och människa. Därmed fick Maria titeln Theotokos. Vid kyrkomötet i Kalcedon år 451 e.Kr. beslutades att Maria var evig jungfru. Hennes långa vandring som människosläktets fläckfria moder började.

    Det är långt från Jane Schabergs våldtagna, rädda och utsatta 13-åring. Hon som trolovades bort med den många år äldre, dock ädle, Josef.

    *

    När Jesus började vandra runt som profet var alltså Maria 43 år.

    Hur såg hans relation till mamman ut? Jag bara undrar.

    I Lukasevangeliet (14:26) säger han:

    
      »Om någon kommer till mig utan att hata sin far och sin mor och sin hustru och sina barn och sina syskon och därtill sitt eget liv, kan han inte vara min lärjunge.«

    

    Alla evangelister, utom Johannes, berättar hur han tar avstånd från sin mor och sina syskon när de söker upp honom vid templet. Markus skriver till och med att familjen trodde att han »var från sina sinnen«.

    När Jesus kommer till sin barndomsby och undervisar i synagogan där, frågar sig byborna:

    
      »Var har han detta ifrån? Vad är det för visdom han har fått, så att han kan utföra sådana underverk med sina händer? Är det inte snickaren, Marias son och bror till Jakob och Joses och Judas och Simon? Bor inte hans systrar här hos oss?«

      (Mark. 6:2–3)

    

    Den första evangelisten – Markus – känner inte till någon far till Jesus. Han skriver »Marias son«.

    Markus, den mest trovärdiga av evangelisterna, beskriver mellan raderna Jesus som en upprorsmakare och särling. Ingen i hans hemby verkar tro att det är möjligt att han ska kunna utföra några underverk.

    Om Jesus var faderlös måste han ha haft det svårt under sin uppväxt. Forskare beskriver den sociala situationen för en faderlös »oäkta« pojke på den tiden i Galileen som mycket utsatt. Enligt den tidens kulturella koder fick en person som var »oäkting«, faderlös, hittebarn eller kastrerad inte bli medlem i det religiösa samfundet. De fick inte gifta sig med en fullvärdig medlem i förbundet. De fick inte delta i kulten. En »oäkting« ansågs inte vara Guds barn och kunde därmed inte få syndaförlåtelse.

    Var Jesus ett problembarn?

    Professor Samuel Byrskog ställer sig den frågan i en artikel i tidskriften Svensk Teologisk Kvartalskrift 2009. Det finns andra bibelforskare som, försiktigt, spekulerar om detta.

    Jesus bröt på många sätt från ett patriarkalt mönster, det som var gängse i den tidens judiska samhälle. Han var äldste son, men ogift. Han lämnade sin familj, i stället för att ta ansvar för den. Kanske var han utstött. Var det därför han bröt med etablerade regler? Det blir tydligt när man ser hur han agerar mot kvinnor – enligt evangelisterna.

    Jag har gått igenom de ställen i evangelierna där Jesus har kontakt med olika kvinnor. Här kommer de viktiga.

    KVINNAN MED BLÖDNINGAR

    (Matt. 9:18–26, Mark. 5:21–41, Luk. 8:40–56)

    Ur Markusevangeliet.

    
      Mycket folk följde efter och trängde sig inpå honom. Där fanns en kvinna som hade lidit av blödningar i tolv år. Hon hade varit hos många läkare och fått utstå mycket. Det hade kostat henne allt hon ägde, men ingenting hade hjälpt, snarare hade hon blivit sämre. Hon hade hört vad som berättades om Jesus, och nu kom hon bakifrån i hopen och rörde vid hans mantel, för hon tänkte att om hon bara fick röra vid hans kläder skulle hon bli hjälpt. Och genast stannade blodflödet, och hon kände i kroppen att hon var botad från sitt onda. När Jesus märkte att det hade gått ut kraft från honom vände han sig om i hopen och frågade: »Vem rörde vid mina kläder?« Lärjungarna sade: »Du ser väl hur folk tränger på, och ändå frågar du vem som har rört vid dig!« Han såg sig omkring efter henne som hade gjort det. Kvinnan, som visste vad som hade hänt med henne, kom rädd och darrande fram och föll ner för honom och talade om hur det var. Han sade till henne: »Min dotter, din tro har hjälpt dig. Gå i frid. Du är botad från ditt onda.«

    

    KVINNAN MED BALSAMFLASKAN

    (Matt. 26:6–13, Mark. 14:3–9)

    Ur Markusevangeliet:

    
      Medan han var i Betania och låg till bords hemma hos Simon den spetälske kom en kvinna med en flaska dyrbar äkta nardusbalsam. Hon bröt upp flaskan och hällde ut alltsammans över hans huvud. Några blev förargade och sade till varandra: »Vilket slöseri med balsam. För den oljan hade man ju kunnat få mer än trehundra denarer att ge åt de fattiga.« Och de grälade på henne. Men Jesus sade: »Låt henne vara! Varför gör ni henne ledsen? Hon har gjort en god gärning mot mig. De fattiga har ni alltid hos er, och dem kan ni göra gott mot när ni vill, men mig har ni inte alltid. Hon har gjort vad hon kunde. I förväg har hon sörjt för att min kropp blev smord till begravningen. Sannerligen, överallt i världen där evangeliet förkunnas skall man också berätta vad hon gjorde och komma ihåg henne.«

    

    KVINNAN SOM SMORDE JESU FÖTTER

    (Luk. 7:36–50)

    
      En av fariseerna bjöd hem honom på en måltid, och han gick dit och tog plats vid bordet. Nu fanns det en kvinna i staden som var en synderska. När hon fick veta att han låg till bords i fariséns hus kom hon dit med en flaska balsam och ställde sig bakom honom vid hans fötter och grät. Hon vätte hans fötter med sina tårar och torkade dem med sitt hår, och hon kysste hans fötter och smorde dem med sin balsam. Farisén som hade bjudit honom såg det och sade för sig själv: »Om den mannen vore profet skulle han veta vad det är för sorts kvinna som rör vid honom, en synderska.« Då sade Jesus till honom: »Simon, jag har något att säga dig.« – »Säg det, mästare«, sade han. »Två män stod i skuld hos en penningutlånare. Den ene var skyldig femhundra denarer, den andre femtio. När de inte kunde betala efterskänkte han skulden för dem båda. Vilken av dem kommer att älska honom mest?« Simon svarade: »Den som fick mest efterskänkt, skulle jag tro.« – »Du har rätt«, sade Jesus, och vänd mot kvinnan sade han till Simon: »Du ser den här kvinnan. Jag kom in i ditt hus, och du gav mig inte vatten till mina fötter, men hon har vätt mina fötter med sina tårar och torkat dem med sitt hår. Du gav mig ingen välkomstkyss, men hon har kysst mina fötter hela tiden sedan jag kom hit. Du smorde inte mitt huvud med olja, men hon har smort mina fötter med balsam. Därför säger jag dig: hon har fått förlåtelse för sina många synder, ty hon har visat stor kärlek. Den som får litet förlåtet visar liten kärlek.« Och han sade till henne: »Dina synder är förlåtna.« De andra vid bordet sade då för sig själva: »Vem är han som till och med förlåter synder?« Men Jesus sade till kvinnan: »Din tro har hjälpt dig. Gå i frid.«

    

    EN KANAANEISK KVINNAS TRO

    (Matt. 15:21–28)

    
      Därifrån drog sig Jesus undan till området kring Tyros och Sidon. En kanaaneisk kvinna från dessa trakter mötte honom och ropade: »Herre, Davids son, förbarma dig över mig! Min dotter plågas svårt av en demon.« Han gav henne inget svar. Då gick hans lärjungar fram och bad honom: »Säg åt henne att ge sig i väg, hon går ju bakom oss och ropar.« Han svarade: »Jag har inte blivit sänd till andra än de förlorade fåren av Israels folk.« Men hon kom och föll ner för honom och sade: »Herre, hjälp mig.« Han svarade: »Det är inte rätt att ta brödet från barnen och kasta det åt hundarna.« – »Nej, herre«, sade hon, »men hundarna äter ju smulorna som faller från deras herrars bord.« Då sade Jesus till henne: »Kvinna, din tro är stark, det skall bli som du vill.« Och från den stunden var hennes dotter frisk.

    

    ÄNKANS GÅVA

    (Mark. 12:41–44, Luk. 21:1–4)

    Ur Markusevangeliet:

    
      Han satte sig mitt för tempelkistan och såg hur folk lade ner pengar i den. Många rika gav mycket. Så kom där en fattig änka och lade ner två kopparslantar, alltså några ören. Då kallade han till sig sina lärjungar och sade: »Sannerligen, den där fattiga änkan har lagt mer i tempelkistan än alla de andra. De gav alla av sitt överflöd, men hon gav i sin fattigdom allt hon ägde, allt hon hade att leva på.«

    

    HOS MARTA OCH MARIA

    (Luk. 10:38–42)

    
      Medan de var på väg gick han in i en by, och en kvinna som hetta Marta bjöd honom hem till sig. Hon hade en syster vid namn Maria, som satte sig vid Herrens fötter och lyssnade till hans ord. Men Marta tänkte på allt hon hade att ordna med. Hon kom och ställde sig framför Jesus och sade: »Herre, bryr du dig inte om att min syster låter mig ensam ordna med allt? Säg åt henne att hjälpa till.« Herren svarade henne: »Marta, Marta, du gör dig bekymmer och oroar dig för så mycket, fast bara en sak behövs. Maria har valt det som är bäst och det skall inte tas ifrån henne.«

    

    ÄKTENSKAPSBRYTERSKAN

    (Joh. 8:2–11)

    
      Tidigt på morgonen var han tillbaka i templet. Allt folket samlades kring honom, och han satte sig ner och undervisade. De skriftlärda och fariseerna kom då dit med en kvinna som hade ertappats med äktenskapsbrott. De ställde henne framför honom och sade: »Mästare, den här kvinnan togs på bar gärning när hon begick äktenskapsbrott. I lagen föreskriver Mose att sådana kvinnor skall stenas. Vad säger du?« Detta sade de för att sätta honom på prov och få något att anklaga honom för. Men Jesus böjde sig ner och ritade på marken med fingret. När de envisades med sin fråga såg han upp och sade: »Den av er som är fri från synd skall kasta första stenen på henne.« Och han böjde sig ner igen och ritade på marken. När de hörde hans svar gick de därifrån en efter en, de äldste först, och han blev ensam kvar med kvinnan framför sig. Jesus såg upp och sade till henne: »Kvinna, vart tog de vägen? Var det ingen som dömde dig?« Hon svarade: »Nej, herre.« Jesus sade: »Inte heller jag dömer dig. Gå nu, och synda inte mer.«

    

    KVINNORNA SOM FÖLJDE MED JESUS

    (Luk. 8:1–3)

    
      Därefter vandrade han från stad till stad och från by till by och förkunnade budskapet om Guds rike. Med honom följde de tolv och några kvinnor som hade blivit botade från onda andar och från sjukdomar: Maria, hon från Magdala, som sju demoner hade farit ut ur, Johanna, hustru till Herodes förvaltare Kusas, Susanna och många andra, som alla hjälpte dem med sina tillgångar.

    

    Till min häpnad upptäcker jag att Jesus behandlar kvinnor som människor.

    Det måste ha varit en näst intill revolutionär handling inom det dåtida judiska patriarkatet. Han har kvinnliga lärjungar. Försvarar en äktenskapsbryterska. Sitter ner med två kvinnor och talar när han besöker deras hem. Struntar i vilken folkgrupp de tillhör. Ser den fattiga änkans uppoffring. Ger uppmuntran åt den entusiastiska kvinnan i Betania som häller olja över honom. Uppskattar kärleken från synderskan och upphöjer henne inför fariséerna. Kvinnan med blödningar vågar sig fram, och blir bemött med vänlighet trots att hon hämtat kraft från honom utan att fråga.

    Hur kan man då förklara att han förnekar sin mor och sina syskon när de söker kontakt med honom?

    Jag kan inte hitta något svar på det i texten. Men om det är så, som en del forskare tror, att Jesus växte upp utan en fadersfigur, då har det säkert satt sina spår. Om han har varit utfrusen i samhället på grund av detta, vill han kanske inte ha en diskussion med sin mor och sina syskon inför offentligheten. Då skulle han förlora i auktoritet. Samtidigt vittnar hans agerande mot kvinnor om stor respekt för dem, även när de fallit offer för omgivningens ogillande. Kanske fanns mamma Maria där i bakgrunden ändå. »Marias son«, sa byborna. Säkert hade hon fått kämpa för honom. Drabbats av människors skvaller och ändå givit honom stöd. Hade det lärt honom att respektera kvinnor?

    Jesus är den första, och enda, gestalt i både Gamla och Nya Testamentet som jag begriper mig på och känner sympati för. Han är vänlig mot barnen, hjälper de sjuka, respekterar kvinnor och gisslar de rika som lever på bekostnad av de fattiga. Vad mer kan man önska av en religion?

    Hos honom finns varken tankar om vedergällning eller underkastelse. De utstötta är hans folk, och familj.

    I berättelserna om honom kan jag föreställa mig den lockelse som kristendomen måste ha haft på många kvinnor.

    Det finns dock en sak som irriterar mig. Jesu syn på äktenskapet.

    Ärligt talat, där tror jag att evangelisterna har fuskat. Matteus och Markus delar synen om vad Jesus säger om äktenskapet. Båda menar att Jesus säger att Gud gjorde människan till man och kvinna, och att en man därför skall lämna sin far och sin mor för att leva med sin hustru, och att de två skall bli ett. »Vad Gud har fogat samman får människan alltså inte skilja åt. […] Jag säger er att den som skiljer sig från sin hustru av annat skäl än otukt och gifter om sig, han är en äktenskapsbrytare.« (Matt. 19:3–9, Mark. 10:11).

    Det följer linjen från Gamla Testamentet.

    Men sedan blir det faktiskt glidningar hos Matteus:

    
      Lärjungarna sade: »Om mannens ställning till hustrun är sådan är det bäst att inte gifta sig.« Han svarade: »Alla kan inte tillägna sig detta, utan bara de som har fått den gåvan. Det finns sådana som är utan kön från födseln och sådana som av människor har berövats sitt kön och sådana som själva har gjort sig könlösa för himmelrikets skull. Den som kan må tillägna sig detta.«

      (Matt. 19:10–12)

    

    Jag tänker på alla människor i den katolska kyrkan som drabbas av detta påbud, än i dag. Där godkänner man inte skilsmässor. Om man ändå skiljer sig nekas man tillgång till nattvarden. Jesus själv skulle nog ha blivit mörkrädd om han sett hur de behandlar kvinnorna där. Önsketänker jag nu? Kanske. Men jag blir glad över att äntligen hitta Jesu positiva kvinnosyn i den cirka 1500 sidor långa bibeltexten.

    *

    Det är spännande med den moderna feministiska forskningen.

    Där nagelfars gamla patriarkala traditioner. Gamla »sanningar« visar sig vara tvivelaktiga vid närmare beskådan. Denna forskning är som ett ljus i tunneln, tycker jag. Den kravlar sig fram i en tidsödande process mot nödvändig klarhet. Var vi än ser oss omkring i idéernas värld finner vi kvinnan förminskad, intryckt i den mall patriarkatet format åt oss genom århundraden. Till manligt behag.

    Den andra kvinnogestalten i Bibeln, som överlevt in i våra dagar, är Maria från Magdala – Jesu lärjunge. Också hennes öde har gjorts synligt av feministisk forskning.

    Alla fyra evangelierna i Bibeln berättar om henne, men på olika sätt. Jag läser om henne i samma ordningsföljd som när jag läste om Maria, Jesu mor. Alltså i den ordning som forskarna anser att evangelierna tillkommit.

    Maria från Magdala har en central roll i berättelserna om korsfästelsen och återuppståndelsen.

    Markusevangeliets beskrivning av korsfästelsen:

    
      Längre bort stod också några kvinnor och såg på, och bland dem var Maria från Magdala och den Maria som var Jakob den yngres och Joses mor och Salome. De hade följt med honom och tjänat honom när han var i Galileen. Och där var många andra kvinnor, de som hade gått med honom upp till Jerusalem.

      (Mark. 15:40–41)

    

    För mig är detta häpnadsväckande information. Det fanns kvinnor som var fria nog att vandra med detta tvivelaktiga sällskap, som ju Jesus och hans lärjungar var vid den tiden.

    Också de andra evangelisterna berättar om de kvinnliga lärjungarna. Lukas till och med namnger några: »Maria, hon från Magdala, som sju demoner hade farit ut ur, Johanna, hustru till Herodes förvaltare Kusas, Susanna och många andra, som alla hjälpte dem med sina tillgångar.« (Luk. 8:2–3)

    Lukas menar kanske att kvinnorna hade pengar och därför kunde stödja gänget med karlar ekonomiskt. De flesta av de manliga lärjungarna var ju, enligt traditionen, fattiga fiskare och fåraherdar. Antagligen analfabeter.

    I skolan fick vi lära oss att rabbla namnen på Jesu lärjungar. Tolv män. Aldrig att jag fick höra talas om att det fanns namngivna kvinnliga apostlar. Enligt senare funna texter anses antalet kvinnliga lärjungar ha varit minst sju.

    När Jesus blev tillfångatagen och fängslad sprang hans manliga lärjungar och gömde sig i skräck – dock inte kvinnorna. De följde Jesu väg mot Golgata. De stod trofast vid korset och besåg hans vidriga dödskamp. Sedan gick de hem och ordnade fram olja och välluktande kryddor. De återvände till graven där han lagts, för att smörja honom och gråta. Så som seden bjöd. Ingen av de manliga lärjungarna följde med. Kvinnorna oroade sig för hur de skulle få bort den stora tunga stenen från gravmynningen. Men när de kom fram till graven var stenen bortrullad. En vacker, ung man satt inne i graven. Han sa:

    
      Var inte förskräckta. Ni söker efter Jesus från Nasaret, han som blev korsfäst. Han har uppstått, han är inte här.

      (Mark. 16:6)

    

    Kvinnorna sprang därifrån darrande och förskräckta. De berättade inte för någon.

    Enligt vår svenska bibelöversättning har ett senare tillägg gjorts till Markusevangeliet. Ingen vet av vem. Så evangeliet fortsätter så här:

    
      När Jesus hade uppstått på morgonen efter sabbaten visade han sig först för Maria från Magdala, från vilken han hade drivit ut sju demoner. Hon gav sig i väg och berättade det för dem som varit tillsammans med honom och som nu sörjde och grät. När de fick höra att han levde och att hon hade sett honom trodde de inte på det.

      (Mark. 16:9–11)

    

    Lukasevangeliet berättar hur Jesus på väg till Golgata vänder sig om och talar till alla gråtande och sörjande kvinnor. Han säger: »Jerusalems döttrar, gråt inte över mig, gråt över er själva och era barn. Det kommer en tid då man ska säga: Saliga de ofruktsamma, de moderliv som inte har fött och de bröst som inte har gett di.«

    När Jesus dött noterar Lukas: »Men alla hans vänner, och bland dem kvinnorna som hade följt med honom från Galileen, stod på avstånd och såg alltsammans.« (Luk. 23:49)

    Också Lukas berättar att det var kvinnorna som upptäckte den tomma graven. De rusade till de manliga lärjungarna och berättade, men ingen ville tro dem. Kvinnorna är namngivna – Maria från Magdala, Johanna och Maria, Jakobs mor. (Luk. 24)

    Evangelierna är sannerligen samstämda i sina berättelser om kvinnornas roll vid korsfästelsen. De är inte ovidkommande! Matteusevangeliet berättar om kvinnorna som följde Jesus: »Där var också många kvinnor som stod längre bort och såg på. De hade följt med Jesus från Galileen för att tjäna honom, och bland dem var Maria från Magdala och Maria som var Jakobs och Josefs mor och modern till Sebedaios söner.« (Matt. 27:55–56)

    Maria från Magdala och den andra Maria gick dagen därpå till Jesu grav. Det kom ett dån, som från en jordbävning. En ängel med ett utseende som blixten, i kläder vita som snö, uppenbarade sig för dem. Han meddelade att Jesus hade uppstått från de döda. De blev omåttligt glada och rusade iväg för att berätta nyheten för de andra lärjungarna. »Då kom Jesus emot dem och hälsade dem, och de gick fram, grep om hans fötter och hyllade honom. Men Jesus sade till dem: »Var inte rädda. Gå och säg åt mina bröder att bege sig till Galileen. Där skall de få se mig.« (Matt. 28:1–10)

    I Markusevangeliet och Matteusevangeliet visar sig Jesus först för Maria från Magdala, liksom i Johannesevangeliet. Där säger han:

    
      »Maria.« Hon vände sig om och sade till honom: »Rabbouni!« [det är hebreiska och betyder mästare] Jesus sade: »Rör inte vid mig, jag har ännu inte stigit upp till min fader. Gå till mina bröder och säg dem att jag stiger upp till min fader och er fader, min Gud och er Gud.« Maria från Magdala gick då till lärjungarna och talade om för dem att hon hade sett Herren och att han hade sagt detta till henne.

      (Joh. 20:16–18)

    

    *

    Det är Maria från Magdala som i vår moderna tid spelar rollen som den heliga moderns motsats.

    Hon har förvandlats från Jesu lärjunge till den botfärdiga synderskan, en prostituerad. I moderna filmer och musikaler får hon spela rollen som den extremt vackra horan. Hon som ödmjukar sig och blir hänförd av Jesu budskap.

    Den bilden av Maria från Magdala saknar helt stöd i bibeltexterna.

    Hur gick det till när Jesu lärjunge – Maria från Magdala – blev en hora?

    För att kunna berätta om hennes öde måste jag göra en avstickare ifrån Bibeln till tre böcker skrivna av två amerikanska kvinnliga forskare:

    De gnostiska evangelierna av Elaine Pagels, The gospel of Mary of Magdala av Karen L. King och The gospel of Judas and the shaping of Christianity skriven av King och Pagels tillsammans.

    Då hittar jag till min stora förvåning en kamp om kvinnans roll inom den framväxande kristendomen. Äntligen kamp! Men dessvärre en kamp som kvinnorna förlorade med besked!

    Pagels och King är experter på texter skrivna för nästan tvåtusen år sedan. Det finns nämligen, vilket i alla fall inte jag visste, en mängd evangeliska texter som aldrig kom med i Bibeln. Det kan man kanske se som naturligt. Allt kunde inte få plats. Men intressant ur mitt perspektiv är, att alla texter som på olika sätt ger kvinnan en mer central roll i kristendomen är bortsorterade när kanon skulle fastställas.

    Karen L. King understryker i sina texter att vi måste lära oss förstå hur kristendomen växte fram. Från början fanns inte Nya Testamentet, inga kyrkor, inga präster – ingen kyrklig hierarki. De kristna var förföljda och oönskade av den romerska kejsaren och hans organisation. Det var farligt att vara kristen. Människor träffades i sina hem runt om i det väldiga romerska riket och höll sina andakter. De olika små grupperna hade alla sin egen tolkning av det kristna budskapet. Det skrevs texter och brev som cirkulerade.

    Vad är den rätta läran?

    Den frågan ställdes då i den kristna rörelsen, liksom den frågan alltid har ställts och skapat konflikter mellan olika uttolkare under alla revolutioner.

    I december 1945 hittade en bonde en lerkruka begravd i Nag Hammadi i öknen i Övre Egypten. Krukan innehöll 45 papyrustexter, som visade sig bestå av evangelier och andra hemliga texter från den tidiga kristendomen. Det är dessa texter som Karen L. King och Elaine Pagels har arbetat med. Dessa texter ger en skärva av den mångfald som en gång fanns inom kristendomen – men som blev förbjudna av den ortodoxa kyrkan och betraktades som kätterska. Därför gömda i en lerkruka i öknen och återfunna nästan tvåtusen år senare.

    Texterna i lerkrukan kallas gnostiska.

    Gnosticismen är ingen enhetlig lära – det enda dessa texter har gemensamt är att de förbjöds av den ortodoxa katolska kyrkan.

    Filipposevangeliet till exempel menade att jungfrufödsel och återuppståndelse var naiva missuppfattningar. I evangeliet Sanningens vittnesbörd skildras Edens lustgård utifrån ormens perspektiv. I denna gnostiska text är ormen symbol för den gudomliga visheten. Han övertalar Adam och Eva att ta del av kunskapen, medan »Herren« hotar dem med döden. Herren vill nämligen svartsjukt hindra dem att nå kunskap och när de ändå skaffar sig den driver han ut dem ur Paradiset.

    Många gnostiker trodde inte på den konkreta dömande guden i himlen. De betraktade Gamla Testamentets gud som uttryck för den lägre gudomens försök att tvinga in människorna i fruktan och träldom. De menade att han visserligen var skaparen, men alltför hämndlysten och maktfullkomlig för att betraktas som den sanna gudomen. Den sanna gudomen kunde människan bara finna inne i sig själv.

    Vissa gnostiker menade att människan bär fröet till gudomlighet inom sig. Om hon avsade sig den materiella världens fåfänga jakt och i stället gick in i sig själv och sökte, då skulle hon uppnå Gnosis – insikt. Där fanns frälsningen.

    Det är här konfliktens kärna finns!!

    *

    Men kvinnan då? Var fanns hon hos gnostikerna?

    Det går att urskilja många olika synsätt. Faktum är att just de återfunna papyrustexterna i lerkrukan avspeglar en tidig kristen konflikt om kvinnornas roll i den nya rörelsen. Det gnostiska Tomasevangeliet avslutas så här:

    
      Simon Petrus sade till dem [lärjungarna]: »Må Maria [Magdalena] gå bort från oss, ty kvinnor äro icke värda (det eviga) livet.« Jesus sade: »Se, jag skall föra henne [upp till mig] för att göra henne till man, på det att också hon må bli en levande ande, som liknar er män. Ty varje kvinna, som göres till man, skall gå in i himmelriket.«

    

    Jaha, det är ju en bekant ståndpunkt som de flesta kvinnor, också i dag, har erfarenhet av. Mannen är norm och vill kvinnan dela mannens villkor så måste hon bli som en man.

    Men Tomasevangeliet är faktiskt ovanligt bland de gnostiska texterna. Många av dem talar om att Gud omfattar både en kvinnlig och en manlig sida.

    *

    En grupp gnostiker menade sig ha fått en hemlig tradition från Jesus genom Maria Magdalena och Jakob. De riktade sina böner till dem båda.

    Pagels, som gått igenom alla Nag Hammadi-texterna, skissar på tre grundläggande beskrivningar av den gudomliga Modern.

    1. De gudomliga Modern framställs på flera ställen som den ena parten i ett ursprungligt par. Det gudomliga kan beskrivas som:

    Den Första Fadern – det Outsägliga, Djupet.

    Moderlivet och Alltets Moder – Nåden och Tystnaden.

    »Tystnaden mottager, som i en livmoder, säden från den Outsägliga Källan. Därefter föder hon fram det gudomliga varats alla utflöden, som är ordnade i harmoniska par av manliga och kvinnliga krafter.«

    Man ber till henne – Modern – som skydd. Hon är den eviga Tystnaden och Nåden: »Må Hon som är till före allting, den ofattbara och obeskrivbara Nåden, komma in i dig och föröka i dig sin egen kunskap.«

    En grupp som tillbad Modern hade hemliga nattvardsfirande där man lät man vinet symbolisera hennes (!!!) blod. Denna grupps ledare var en visionär präst och profet. Han hette Markus och levde cirka 150 e.Kr. Han kallade sig Tystnadens livmoder och kärl. De visioner han fick av det gudomliga visade sig för honom i kvinnlig form: »i form av en kvinna … som utlade för honom ensam sitt egentliga väsen och alltings ursprung vilket hon inte hade avslöjat för någon annan, vare sig gud eller människa … Jag vill visa dig sanningen själv, ty jag har fört henne ned ovanifrån så att du skall kunna se henne utan slöja och förnimma hennes skönhet.«

    I en annan gnostisk skrift, Den Stora Förkunnelsen (som finns bevarad genom Hippolytus), förklarar man ursprunget till universum. Från Tystnadens kraft »framträdde en stor kraft. Universums Sinne, som styr allting och är manlig … den andra … den stora Tanken … är kvinnlig och alstrar allting.«

    Dessa gnostiska tänkare kunde beskriva en Gudsbild som var androgyn, eller som en metafor för ursprungskällan. Eller så använde man den ena eller den andra bilden beroende på vilken aspekt av livet man ville synliggöra.

    2. En annan gnostisk beskrivning av den gudomliga Modern finns i Johannesapokryfen. Där skildras hon som Helig Ande.

    Johannes har en uppenbarelse och blir förskräckt. Då hör han en röst som säger: »Johannes, Johannes, varför tvivlar du och varför är du förskräckt?… Jag är den som alltid är med dig. Jag är Fadern; jag är Modern; jag är Sonen.«

    Författaren till Johannesapokryfen fortsätter: »[Hon är] bilden av den osynliga, jungfruliga, fullkomliga anden … Hon blev Moder till allting, ty hon var till före dem alla, moderfadern.«

    Filipposevangeliet beskriver å andra sidan Anden både som Moder och Jungfru, motpart och gemål till den himmelska fadern: »Är det tillåtet att omtala en hemlighet? Fadern till allting förenade sig med jungfrun som kom ned«, det vill säga den Heliga Ande som steg ner i världen. Författaren till Filipposevangeliet menar att denna process ska förstås som symbolisk. Han driver med de ortodoxa som inte förstår att denna berättelse ska ses symboliskt och inte som de tror: att Maria blev gravid med den helige Anden. I Filipposevangeliets författares föreställningsvärld är Anden feminin. Om Maria hade blivit gravid med den helige Anden vore det en häpnadsväckande sensation. Han skriver: »De vet inte vad de säger. När blev någonsin en kvinna havande genom en kvinna?«

    3. Enligt en tredje gren på det gnostiska trädet är den gudomliga Modern också Visheten.

    Förutom att Visheten är Den första universella skaparen som frambringar varelser, är hon även den som upplyser människor och gör dem visa.

    *

    Jag kan inte låta bli att citera ett utdrag ur ytterligare två texter från Nag Hammadi-fynden.

    Pagels beskriver Den Treformade Protennoia (Den Treformade Urtanken) som en text som »förhärligar de kvinnliga makterna Tanken, Förståndet och Förutseendet«:

    
      Jag är Tanken som dväljes i ljuset … hon som är före allting … jag rör mig i varje varelse … Jag är den osynliga i alltet … Jag är förnimmelse och kunskap, jag yttrar min Röst medelst Tanken. Jag är den sanna Rösten. Jag sänder ut mitt rop i var och en, och de vet att ett frö finns däri.

    

    I nästa avsnitt:

    
      Jag är Rösten … det är jag som talar i varje varelse … Jag har nu kommit en andra gång i skepnaden av en kvinna och talat med dem … Jag har uppenbarat mig själv i den manliga formen av min Tanke.

    

    Sedan förklarar rösten att den är androgyn: »både Moder och Fader … jag är Moderlivet [som ger form] till Alltet … Jag är Me[iroth]ea, Moderns härlighet.«

    Till sist en gnostisk dikt ur Nag Hammadi-texterna, Dundret, Den Fullkomliga Tanken. Dikten beskriver en uppenbarelse, där den kvinnliga makten talar:

    
      Jag är den första och den sista. Jag är den som hedras och den som hånas. Jag är skökan och den heliga. Jag är hustrun och jungfrun. Jag är modern och dottern … Jag är den vars bröllop är stort och jag har ej tagit man … Jag är kunskapen och okunnigheten … Jag är utan blygsel och jag blyges, jag är styrkan och jag är fruktan … jag är dåraktig och jag är vis … jag är utan gud och jag är en, vars Gud är stor.

    

    Enligt dessa gnostiker var alltså inte Herren Gud ensam på täppan.

    Tvärtom. Visheten – den gudomliga Modern – var den centrala gudomen.

    De ortodoxa biskoparna gick i taket. Två av dem, Irenaeus (130–202 e.Kr.), biskop i Lyon, och kyrkofadern Tertullianus (160–225 e.Kr.) har lämnat efter sig många arga uppgörelser med gnostikerna.

    I dessa uppgörelser finns en rad teologiska frågor som de tvistar om, men de förmedlar också en kvinnosyn som haft en avgörande betydelse för den framtida kyrkan.

    Biskop Irenaeus är otroligt upprörd över att så många kvinnor dras till gnostikerna, som han betraktar som kättare: »Även i vårt eget område i Rhônedalen har gnostikern Markus dragit till sig mången dåraktig kvinna från min församling.«

    Han menar att Markus talar till kvinnorna på ett förföriskt sätt, när han riktar sina böner till »Nåden, hon som är till före allt« och till Visheten och Tystnaden, det kvinnliga elementet av den högsta gudomen.

    Dessutom, skriver han upprört, uppmanar Markus kvinnorna »att profetera«. Vilket ju var strängt förbjudet i den ortodoxa, rättläriga kyrkan. Irenaeus förfasar sig över att Markus höll invigningsbön med kvinnor och att han sa: »Se, Nåden har kommit över dig, öppna din mun och profetera.«

    Så skamlöst, att vilseföra sitt offer på detta sätt, menade Irenaeus. En kvinna var inte skapt för att vara profet. Värst av allt var, att Markus inbjöd kvinnorna att uppträda som präster och fira nattvard med honom.

    Irenaeus upprördhet bottnar förstås i hans grundläggande ideologiska kvinnosyn:

    
      Trots att Eva hade Adam till man var hon fortfarande jungfru … Genom att vara olydig orsakade hon inte bara sin egen död utan hela mänsklighetens dödlighet. På motsvarande sätt var Maria en jungfru, trots att hon hade en man, och genom att lyda blev hon sin egen räddning och hela mänsklighetens räddning.

    

    Tertullianus fortsatte att spinna på samma tema:

    
      Det som hade gått förlorat för mänskligheten genom Evas svek – vår dödlighet – hade också räddat mänskligheten tack vare den lydiga (sic!) Maria.

    

    Tertullianus, som var något yngre än Irenaeus, var om möjligt ännu mer upprörd över att det svekfulla släktet – kvinnan – skulle få göra anspråk på ledarskap inom kristenheten.

    
      Dessa heretiska [kätterska] kvinnor, hur försigkomna är de inte! De har ingen blygsel, de är tillräckligt djärva att undervisa, att inlåta sig i diskussion, att utföra exorcism, att företa helbrägdagörelser, och kanske, rentav att döpa!

    

    Han angrep också en kvinnlig lärare i Nordafrika och kallade henne »denna huggorm« och menade att kyrkotuktens påbud gällande kvinnor stadgade:

    
      Det är icke tillåtet för en kvinna att tala i församlingen, icke heller är det tillåtet för henne att undervisa, eller att döpa, eller att frambära eukaristin, eller att för egen del göra anspråk på någon manlig funktion – för att inte tala om något prästerligt ämbete.

    

    Tertullianus stora hatobjekt var prästen Markion, av de ortodoxa utpekad som kättare, eftersom han utnämnde både kvinnor och män till präster och biskopar.

    Tertullianus grundinställning till kvinnan var ju den här:

    
      Vet ni icke att ni var och en är en Eva? Guds dom över detta ert kön lever än i dag: det måste med nödvändighet också skulden göra. Ni är djävulens port, ni är inbjuderskan till det förbjudna trädet, ni är den första avfällingen från den gudomliga lagen, ni är hon som övertalade honom som inte ens djävulen själv var dristig nog att angripa. Ni aktade icke för rov att fördärva mannen, Guds avbild. Och för ert sveks skull måste till och med Guds Son dö.

    

    Grovt och hatiskt!

    Jag har svårt att tro, att denna retorik var annat än ren och skär maktkamp. En kamp för mannens överhöghet i den gryende kyrkan.

    Kvinnor strömmade till rörelsen i stor omfattning, och de var företagsamma. Det fanns profetiska rörelser grundade av kvinnor. En kvinna, Marcellina, färdades till Rom för att representera karpokraternas grupp. De menade att de hade fått en hemlig lära från Maria, Salome och Marta (tre av Jesu kvinnliga lärjungar).

    En annan stark kvinnlig rörelse var montanisterna, en radikal profetisk rörelse som hyllade två kvinnor som grundare – Prica och Maximilla.

    Så sorgligt det är, tycker jag, att denna kamp för kvinnors människovärde och värdighet har gått förlorad i vår historieskrivning.

    En kamp som fördes av både kvinnor och män.

    Av det lilla vi fått veta känner jag ändå en uppsluppen glädje. Det är inte så, att allt har varit svart från början. Kvinnor har inte bara funnit sig. De har tagit strid. Även om vi som sitter med facit i hand kan säga, att det nog är den mest förödande och dramatiska förlust som kvinnokampen någonsin genomlidit.

    Nästan två tusen år av mörker blev resultatet. I dag kämpar vi fortfarande med arvet från det första århundradets mörkermän.

    *

    Maria från Magdalas evangelium.

    De återfunna papyrustexterna visar alltså att kristendomen sannerligen inte vuxit fram i harmoni. Tvärtom pågick en intensiv debatt kring hur man skulle tolka Jesu budskap. Det är en hel vetenskap att reda upp i allt detta. Det ska jag inte göra. På min karta finns bara kvinnorna markerade.

    Karen L. King påpekar att historien är skriven av vinnarna och hänvisar till forskaren Christoph Markschies, som menar att 85% av alla texter från den gryende kristendom är förstörda. Därför kommer vi aldrig att få veta hur konfliktlinjerna egentligen såg ut.

    Av de texter som återfunnits från den tidiga kristendomen, är det bara ett evangelium som är skrivet i en kvinnas namn. Det är Maria från Magdalas evangelium – Jesu mest älskade lärjunge.

    Vem som skrivit det vet man inte. Det är ett kort evangelium och delvis skadat.

    Texten börjar med att Jesus, efter döden, har kommit till lärjungarna. De frågar honom om syndens beskaffenhet. Han förklarar, förvånande nog, för dem, att det inte finns någon synd. Han uppmanar dem att söka frid i sina hjärtan:… »för barnet till all mänsklighet finns inom er. Följ det! Den som söker skall finna. Gå ut och predika Gudsriket. Skapa inga andra regler än de jag har bestämt åt er, inte heller ska ni följa utfärdade lagar, för då blir ni underkastade dem.« … barnet till all mänsklighet finns inom er!!!

    Han försvinner och lärjungarna börjar gråta häftigt. »Hur ska vi kunna gå till hedningarna och predika människosonens rikes evangelium. När de inte sparade honom kommer de inte att spara oss.« Då stiger Maria från Magdala fram:

    »Gråt inte«, sa hon, »hans nåd kommer att vara med er alla och skydda er. Vi borde prisa hans storhet, för han har förberett oss och gjort oss till sanna människor.«

    Petrus säger: »Syster, vi vet att Frälsaren älskade dig mer än alla andra kvinnor. Förtälj oss de av Frälsarens ord som du erinrar dig – de ord som du känner till men som inte vi känner till, och som vi inte har hört.«

    Hon berättar då om en uppenbarelse hon haft i ett möte med Jesus. Han beskriver sju demoner som förstör människans själ – mörkret, begäret, ignoransen, dödslängtan, köttets åtrå, köttets brist på visdom, vreden.

    Maria tystnar.

    En av lärjungarna – Andreas – tror inte att Frälsaren har sagt dessa konstiga saker. Petrus håller med: »Talade han verkligen med en kvinna i enskildhet utan att vi visste om det? Ska vi verkligen sitta här och lyssna på henne. Valde han henne framför oss?« Då börjar Maria gråta och säger: »Broder Petrus, vad föreställer du dig? Tror du att jag har hittat på detta själv eller att jag ljuger om Frälsaren?«

    Levi ingriper. Han läxar upp Petrus. Varför ska han alltid bråka:

    »Petrus, nu ser jag att du strider mot kvinnan som fienderna gör. Men om Frälsaren gjorde henne värdig, hur kan du då förkasta henne. Säkert kände Frälsaren henne mycket väl. Det är därför han älskade henne mer än oss. Vi borde skämmas.«

    Grälet avstannar. De går ut och predikar.

    I Markusevangeliet (Nya Testamentet) berättas att Jesus hade drivit ut sju demoner ur Maria från Magdala. Är det dessa demoner hon har talat med Jesus om i en uppenbarelse?

    Det är dessa sju demoner som längre fram i tiden ska tas som intäkt för att hon inte var en lärjunge, utan en ångerköpt prostituerad.

    Levi säger i detta fragment något intressant: »Du strider mot kvinnan som fienderna.«

    I den dåvarande judiska kulturen fick kvinnan inte gå utanför dörren obeslöjad eller i övrigt leva ett eget liv.

    Men sju kvinnor vågade, med Maria från Magdala i spetsen, vandra med Jesus och tolv män, runt om i samhällena och predika. Det måste ha varit något oerhört?! Deras omgivning förfasade sig säkert. De bröt mot hela det patriarkala systemets ordning.

    Vilken viljestyrka! Vilket mod!

    Att det fanns gott om fiender som på alla sätt försökte få stopp på detta tilltag är lätt att förstå. Ett gäng kvinnor som slår sig ut ur sina burar och söker ett annat liv. Vilken provokation!

    *

    Jag noterar att i många av de gömda och undanstoppade evangelierna som hittats de senaste trehundra åren, spelar Maria Magdalena en central roll.

    Dick Harrison har i boken Förrädaren, skökan och självmördaren. Historien om Judas Iskariot, Maria Magdalena, Pontius Pilatus och Josef av Arimataia listat de evangelier där Maria Magdalena finns med. Jag kan inte låta bli att återge några, trots att texterna ibland är fragmentariska.

    Filipposevangeliet, som det återges hos Harrison:

    
      När det gäller den Vishet som kallas »den ofruktsamma«, så är hon moder [till] änglarna. Och följeslagaren av [ ] Maria Magdalena. [… älskade] henne [ ] mer än [alla] lärjungarna [och brukade] kyssa henne [ofta] på henne. De övriga [lärjungarna …] sa till honom: »Varför älskar du henne mer än alla oss?« Frälsaren svarade och sade till dem: »Varför älskar jag inte er såsom henne? När en blind man och en som kan se båda befinner sig i mörker är de inte olika varandra. När ljuset kommer, då skall han som ser skåda ljuset, och han som är blind kommer att förbli i mörker.«

      Alternativ översättning: »Och [Frälsarens] följeslagare är Maria Magdalena. [Men Kristus älskade] henne mer än [alla] lärjungarna [och brukade] kyssa henne [ofta] på hennes [mun]. De övriga [lärjungarna tog illa vid sig] av detta [och uttryckte missnöje].«

    

    Hon finns också med i evangelierna: Frälsarens dialog, Jesus Kristus Sophia, Marias stora frågor, Första Jakobsapokalypsen, Filipposakterna.

    I evangeliet Pistis Sophia berättas om när Maria från Magdala och några lärjungar ställer frågor till Jesus. Johannes ställer sju frågor, Salome två, Andreas, Petrus och Tomas en var. Maria Magdalena ställer 43 frågor. I detta evangelium är Maria Magdalena, tillsammans med Johannes, den viktigaste lärjungen. Jesus kallar henne: »Du välsignade, som jag ska fullkomna i alla höjdens mysterier.« »Du är hon vars hjärta är mer riktat mot himlens rike än alla dina bröder.« »Du är välsignad framför alla andra kvinnor på jorden, Du ljusets arvtagare.«

    Men också i det här evangeliet är Petrus sur och grinig över att Jesus prioriterar Maria Magdalena: »Vi kan inte uthärda denna kvinna som tar tillfället från oss, och som inte tillåter oss att tala, utan talar själv många gånger.« Jesus håller dock fast vid Maria Magdalena. Han säger att andens kraft inte särskiljer man och kvinna.

    De aggressioner Petrus ger uttryck för skrämmer Maria Magdalena: »Jag är rädd för Petrus, ty han hatar mig och han hatar vår ras.«

    Menar hon att han hatar kvinnor? Ses kvinnor som en särskild ras? Kanske.

    Hur ska man tolka alla dessa hemliga, förbjudna evangelier, där Maria Magdalena beskrivs som den ledande aposteln: »Den kvinna som fick kunskap om Alltet«?

    De flesta av dessa texter är skrivna under 100-talet. För mig är det uppenbart att det pågick en kamp, inte bara om den kristna ideologins kärna, utan också (och sammanhängande med detta!) om kvinnans plats i den nya rörelsen. En maktkamp! De gestaltar denna kamp som vi vet så litet om. Vi kan bara ana. Kampen om vem Gud var, man eller kvinna eller både och? Vem som var behörig att ta på sig en ledarroll i den nya rörelsen. Kampen om gudomens väsen.

    Är gudomen en dundrande dömande hämnande manlig Gud i himlen som kräver lydnad, eller en individuell själslig insikt, där du finner frälsning genom att försöka finna gudomen inne i dig själv som vägen till vishet och förlossning.

    Det fanns ett kolliderande kvinnligt och ett manligt perspektiv på hur man tolkade kristendomen från början!! Jag kan inte låta bli att tänka på Gamla Testamentets rasande Jahve som jagar alla olydiga kvinnor. De som envisas med att fortsätta dyrka sina modergudinnor och fruktsamhetsgudar. Dessa kvinnor som lämnade efter sig nedgrävda små gudinnefigurer över hela Mellanöstern. Nu funna av grävande förbryllade arkeologer.

    *

    Maria från Magdala i förvandling.

    Enligt Karen L. King var den verkliga Maria från Magdala utan tvekan en av Jesu främsta lärjungar – en apostel.

    Hon var redan från början ett problem för biskoparna i den ortodoxa kyrkan. Hon hade varit vittne till återuppståndelsen, vilken de, i alla fall offentligt, var övertygade om. Johannesevangeliet är utförligt i sin beskrivning av detta. Hennes auktoritet grundade sig på tre företeelser i evangelierna. Men dessa kunde också omtolkas på ett sätt, som gjorde att hennes auktoritet blev ifrågasatt:

    1. Jesus beordrar henne att inte röra vid honom, vilket skulle kunna skapa en misstanke att återuppståndelsen inte var fysisk.

    2. Eftersom Maria var ensam när hon såg honom, skulle hennes vittnesmål kunna ifrågasättas.

    3. Men det faktum att Jesus visade sig för henne först, hade givit henne privat undervisning och sedan sänt henne att instruera de andra lärjungarna, tycktes höja hennes status över de andra och därmed ge en kvinna auktoriteten att undervisa de manliga apostlarna.

    Trots att dessa frågor diskuterades livligt bland kyrkofäderna, tycks de till en början ha varit positiva till henne.

    Men vid fjärde århundradet börjar något hända. Den västkatolska kyrkans män ställde sig frågan: Varför fick hon inte röra vid honom? Var det kanske för att hon inte var värdig? Varför skickade Jesus henne till de andra lärjungarna? Var det inte för att Jesus ansåg henne för svag och att han saknade förtroende för henne?

    Men hur skulle man förklara att Jesus hade givit henne privat undervisning?

    Nöden har ingen lag, sägs det. Maria från Magdala hade i den kristna teologin fått en alldeles för central roll. Latinska teologer började helt enkelt konstruera om hennes historia.

    Första steget var att associera henne med den namnlösa synderskan som tvättar Jesu fötter i Lukasevangeliet (7:36–50).

    
      Nu fanns det en kvinna i staden som var en synderska. När hon fick veta att han låg till bords i fariséns hus kom hon dit med en flaska balsam och ställde sig bakom honom vid hans fötter och grät. Hon vätte hans fötter med sina tårar och torkade dem med sitt hår, och hon kysste hans fötter och smorde dem med sin balsam.

    

    För att ytterligare skapa förvirring sammansmälte man henne med Maria i Betania i Johannesevangeliet (12:1–8).

    
      Sex dagar före påsken kom Jesus till Betania, där Lasaros bodde, han som Jesus hade uppväckt från de döda. Man ordnade där en måltid för honom; Marta passade upp, och Lasaros var en av dem som låg till bords med honom. Maria tog då en hel flaska dyrbar äkta nardusbalsam och smorde Jesu fötter och torkade dem sedan med sitt hår, och huset fylldes av doften från denna balsam. Men Judas Iskariot, en av lärjungarna, den som skulle förråda honom, sade: »Varför sålde man inte oljan för trehundra denarer och gav till de fattiga?« Detta sade han inte för att han brydde sig om de fattiga utan för att han var en tjuv; han hade hand om kassan och tog av det som lades dit. Men Jesus sade: »Låt henne vara, hon har sparat sin balsam till min begravningsdag. De fattiga har ni alltid bland er, men mig har ni inte alltid.«

    

    Maria Magdalena själv beskrivs så här i Nya Testamentet: »Med honom följde de tolv och några kvinnor som hade blivit botade från onda andar och från sjukdomar: Maria, hon från Magdala, som sju demoner hade farit ut ur […]«. (Luk. 8:1–2)

    Ovanstående tre kvinnobilder ur Nya Testamentet förvandlades till en enda. I slutet av det sjätte århundradet fastslog påven Gregorius den Store, vid en offentlig ceremoni, att det var denna förvanskade bild av Maria från Magdala som gällde:

    
      Hon, som Lukas kallar den syndfulla kvinnan, som Johannes kallar Maria, tror vi är den Maria från vilken Jesus drev ut sju demoner. Och vad betyder dessa sju demoner, om inte sju laster … Bröder, det är helt klart att den här kvinnan tidigare använde särskilda oljor för att utföra kroppsliga, förbjudna handlingar. Sedan har hon på det mest skandalösa sätt skyltat med att hon offrat sig till Gud på det mest underdåniga sätt. Hennes ögon hade eftertraktat det jordiska, men fylldes sedan av ångerns tårar. Hon skyltade med sitt hår och sitt ansikte, men nu torkar hon tårarna med håret. Hon hade talat stolt med sin mun, men när hon kysste Herrens fötter planterade hon sin mun på Jesu fötter. Därför, för varje gång hon kände glädje offrade hon sig i försakelse. Hon vände de omfattande förbrytelser hon begått till dygd för att kunna tjäna Gud.

      Gregorius den store, Homilia 33, Homiliarum in evangelia livri dero år 591 e.Kr.

    

    »När nu äntligen den ursprungliga identifikationen var säkrad, kunde Maria från Magdala associeras med alla namnlösa syndfulla kvinnor i evangelierna. Maria, aposteln och läraren, hade av biskopars och påvars fantasi förvandlats till den ångerfulla horan«, skriver Karen L. King.

    Maria Magdalena blev sedan en favorit att avbilda bland medeltidens manliga konstnärer. I målningar och skulpturer ser man henne ofta vältra sig i synd. Fram stiger Jesus och frälser henne. Hon är inte sällan avbildad naken, bara det långa håret skyler bröst och sköte. Hennes utstrålning är sensuell. För konstnärerna måste hon ha varit en lockande gestalt. Närmre än så kom man nog inte pornografiska bilder på medeltiden.

    Vad ska man kalla denna historieförvanskning?

    Övergrepp!

    Maria Magdalena själv lider väl inte av detta, men alla vi kvinnor som hade behövt en kvinnlig förebild. Vi blev snuvade. Vilket säkert var meningen.

    *

    Men det fanns andra grenar på Maria Magdalena-trädet.

    Dick Harrison berättar i sin bok att enligt en fransk tradition flydde hon med båt – utan åror – över Medelhavet efter Jesu korsfästelse. Hon landsteg lyckligt på den franska Rivieran. Fortsatte predika bland människorna, men slutade som eremit i en grotta.

    Bland de kristna församlingarna i Frankrike uppstod sedan ett veritabelt krig om hennes reliker, det vill säga benrester. Det skrevs nya historier om hur hon vandrat än hit, än dit – vid varje kyrka hävdade man att man hade hennes reliker.

    För trots sitt syndfulla förflutna så blev Maria Magdalena helgonförklarad av katolska kyrkan. Därmed blev hennes reliker värda en förmögenhet. Under medeltiden vallfärdade välbärgade människor till olika helgongravar. Det var ett måste för att få komma till himlen. Till den kyrka som förvarade reliker skänktes stora summor pengar och värdefulla föremål.

    *

    Det var sannerligen inte det här jag hade väntat mig när jag började min läsning av Nya Testamentet.

    Av den heliga jungfrun växer bilden fram av en liten flicka, senare ung orolig mor, som eventuellt fött en faderlös son. Tänk om jag hade vetat det – då på 1960-talet – när jag fick barn utan att vara gift. Av tanklösa människor kallades barnet »oäkta« och jag fick en barnavårdsman (som var en kvinna), som skulle granska mitt leverne in i minsta söm. Av samhället betraktades jag som lösaktig och ansvarslös. Mitt barn förutspåddes bli både misskött, missbrukare och ouppfostrad. Min integritet, min stolthet och min rätt trampades på. Det gällde att visa upp sig med ett välstädat hem och ett ordentligt leverne. Annars hotade samhället att ingripa och omhänderta barnet.

    Den kvinnogestalt från Bibeln som jag då ansågs vara besläktad med – Maria Magdalena, den botfärdiga horan – visar sig nu vid närmare studium vara Jesu närmsta och mest älskade lärjunge.

    En apostel!

    *

    Hur kunde vissa grupper av kvinnor så frimodigt kasta sig ut i den nya revolutionerande kristna rörelsen?

    Såg de Jesus själv, den högsta auktoriteten, som en förebild? Han verkar inte ha gjort någon större skillnad mellan kvinnor och män. Han hade ju både kvinnliga och manliga lärjungar. Till Petrus förtrytelse älskade han dessutom en av de kvinnliga lärjungarna, Maria Magdalena, mer än alla de andra. Detta enligt de icke-kanoniserade evangelierna. Han upphöjde henne till den främsta. Hon som hade förstått allt.

    Författaren Robert Wright berättar i sin bok Människan skapade Gud om det samhälle där den unga kristendomen frodades.

    Han jämför den tiden med sekelskiftet 1900. Många människor i det stora romarriket flyttade från landsbygden till städerna. De lämnade tryggheten i sina familjer. Försökte finna sitt uppehälle i nya verksamheter. Rotlöshet och ensamhet gjorde människor otrygga.

    Detta gav upphov till en rad sammanslutningar – skrån, klubbar och religiösa kulter – som erbjöd en ersättning för familjetryggheten. Där fick medlemmarna hjälp med materiella ting, till exempel att anordna begravningar, och psykologiska, till exempel genom att inge en känsla av att någon brydde sig om dem.

    De första kristna församlingarna, som oftast hade någons hem som mötesplats, fyllde helt enkelt tidens behov.

    Forskarna menar att det var många kvinnor som anslöt sig till just kristendomen.

    I början fanns också många kvinnor som missionerade och profeterade. Men med tiden blev de systematiskt utmanövrerade.

    Varför?

    *

    Man vet inte säkert hur det gick till och varför, men Pagels hypotes är, att den judiska gruppen fick ett allt starkare inflytande i ideologiproduktionen. Där var det patriarkala arvet starkt och skoningslöst.

    Den person som har betytt mest i detta avseende är Paulus. Mannen som skapade kristendomen.

    En betydande del av Nya Testamentets texter, efter evangelierna, är skrivna av honom. Paulus var kvinnoprästmotståndarnas främsta vapen här hemma, när striden om kvinnors rätt att bli präster i svenska kyrkan pågick som hetast. Han har skrivit många dumheter den mannen.

    Paulus föddes år 2 e.Kr. Han var alltså jämngammal med Jesus. Paulus var född i Tarsus (nuvarande Turkiet) och uppfostrades i en judisk familj. När han var 12–13 år skickades han till Jerusalem för att utbildas till skriftlärd. Han talade hebreiska, arameiska och grekiska.

    Man tror, men ingen vet, att han vistades i Jerusalem vid tiden för Jesu offentliga verksamhet.

    Efter korsfästelsen blev Paulus den tongivande personen i det judiska samhälle som systematiskt började förfölja, tortera och döda kristna. Som skriftlärd föraktade han djupt de obildade fiskare och herdar som kallade sig »Jesu lärjungar«. När han och hans gelikar hade tömt Jerusalem på detta »avskum«, begav sig Paulus till den syriska staden Damaskus, för att fortsätta sitt mördarvärv.

    Det var då det hände, enligt legenden.

    Plötsligt strålade ett starkt ljus över honom från himlen. Paulus föll skräckslagen till marken, och han hörde en röst: »Saul, Saul, varför förföljer du mig?« (Saul är Paulus judiska namn.)

    Rösten tillhörde Jesus och han kallade Paulus på hebreiska, med hans hebreiska namn. Jesus sa till honom att gå till närmsta stad och där vänta på förhållningsorder.

    Paulus gjorde som rösten uppmanat honom. Efter tre dagars väntan kom en man och meddelade honom, att Jesus hade givit honom en uppgift:

    Han skulle föra ut glädjebudskapet till den icke-judiska världen!

    Så gick det till när mördaren Paulus blev kristendomens apostel, missionär, organisatör och den snabbt växande kristendomens främste ideologiproducent. Den tidens i särklass skickligaste entreprenör.

    Paulus återvände till Jerusalem en tid efter omvändelsen. Enligt kristen tradition stannade han i två veckor hos Jesu lärjunge Petrus, som hade inrättat en församling i staden. Det sägs också att han där lärde känna Jesu bror Jakob.

    Egentligen är det ingen som vet om detta är sant. Men det är viktigt för den ortodoxa ideologin att Paulus, kristendomens byggherre, hade undervisats av en lärjunge till Jesus. Hela den katolska kyrkans manliga hierarki bygger på tanken att påve, biskopar och andra präster, i rakt nedstigande led, har sin auktoritet grundad på de första manliga apostlarna. De som visste hur budskapet skulle tolkas.

    Själva motivet till detta tänkande var att den sanning som fastslogs av biskopar och påve var sanningen, hela sanningen och ingenting annat än sanningen. De hämtade sin auktoritet direkt från apostlarna eller apostlarnas lärjungar – därmed kunde deras auktoritet inte ifrågasättas.

    Naturligtvis hade inte alla hämtat sina kunskaper direkt från apostlarna eller deras lärjungar. Men då skapades föreställningen om kontakt. Paulus möte med Jesus på vägen till Damaskus är en sådan händelse, som gav honom auktoritet.

    Det är intressant att följa tillskapandet av regelverken och berättelserna runt kristendomen. Präster och biskopar ljög hej vilt i sina berättelser, för att de skulle passa in i den hierarkiska ordningen. Berättelsen om Maria från Magdalas förvandling från apostel till hora är också ett exempel, men på motsatsen. Hon var inte värdig.

    Nyfrälst började Paulus resa och missionera. Han byggde upp församlingar runt om i det romerska riket. För att hålla ihop församlingarna och hela tiden uppmuntra dem att följa den »rätta« vägen skrev han brev. Hans brev fyller ungefär hälften av Nya Testamentet.

    Jag har tittat på vad han skriver om kvinnorna. Men måste ändå börja med ett citat från Romarbrevet:

    
      Varje människa skall underordna sig all den överhet hon har över sig. Ty det finns ingen överhet som inte är av Gud, och den som finns är förordnad av honom. De som motsätter sig överheten gör därför motstånd mot Guds ordning, och de som gör motstånd drar straff över sig själva. De styrande är inget hot mot goda gärningar, men mot onda. Vill du slippa känna fruktan för överheten, gör då det goda, och den skall berömma dig; den står ju i Guds tjänst för att du skall kunna nå det goda. Men gör du det onda, känn då fruktan. Det är inte för inte som överheten bär sitt svärd; den står ju i Guds tjänst som hämnare, för att vreden skall drabba den som gör det onda.

      Därför är det nödvändigt att underordna sig, inte bara för vredens skull utan också i insikt om vad som är riktigt. Det är ju därför ni betalar skatt, ty de styrande är Guds tjänare när de vakar över allt sådant. Ge alla vad ni är skyldiga dem, åt var och en det han skall ha: skatt, tullar, respekt, vördnad. Stå inte i skuld till någon, utom i er kärlek till varandra.

      (Rom. 13:1–8)

    

    När Abraham blint lyder Gud och planerar ett mord på sin egen son betraktas det i den kristna världen som uttryck för stark tro. Men hur ska man tolka Paulus krav på underkastelse?

    Här handlar det om att underkasta sig den levande överheten, som en profet har bestämt är utsedd av Gud. En överförd auktoritet. Inte undra på att samhällets makthavare tog till sig kristendomen i Paulus utformning och gjorde den till sin. Den måste ha passat som hand i handske, både för deras diktatoriska fasoner och för deras materiella livsmål.

    Med tiden beslutades också att påven, biskoparna och dekanerna var Guds företrädare på jorden. Menigheten skulle lyda.

    Så här skrev Klemens, biskop av Rom, cirka år 90:

    
      Gud, Israels Gud, råder ensam över allting. Han är Herren och Härskaren som alla måste lyda, han är domaren som stadfäster lagen, som straffar de upproriska men belönar de underdåniga.« Gud delegerar sin makt »till härskare och ledare på jorden. Det är biskopar, präster och diakoner. Vem som än vägrar att böja sin nacke och lyda kyrkans ledare, gör sig skyldig till ohörsamhet gentemot den himmelska härskaren. Gud själv.

      (Klemens Romanus/Klemensbrevet 33)

    

    Han menar att för dem som inte lyder detta påbud kommer det att utmätas dödsstraff.

    Jag kan föreställa mig att denna stenhårda hierarki i första hand drabbade kvinnor, de fattiga och slavar. Ett strikt system med överordning och underordning.

    En begynnande härskarideologi styrde den framväxande kyrkan.

    Ett citat i Galaterbrevet 3:29 blev berömt: »Nu är ingen längre jude eller grek, slav eller fri, man eller kvinna. Alla är ni ett i Jesus Kristus.«

    Det är Paulus som skrivit detta brev och det brukar användas i alla möjliga sammanhang, för att påskina att kyrkan är både jämlik, jämställd och mångkulturell. Jag har nu läst detta brev många gånger. Rent ut sagt tycker jag det är hyckleri att hänvisa till detta citat för att komma undan kritik mot Paulus, och därmed kyrkans, kvinnosyn.

    Galaterbrevet är skrivet av en upprörd Paulus till en församling som inte följer hans anvisningar, nämligen att införliva »hedningar« i sin församling. »Hedning« kallas de som inte är omskurna, alltså icke-judiska män.

    Det är TRON som ska vara inkörsporten till församlingen, inte LAGEN (alltså den judiska lagen). Det är tron som är nyckeln till gemenskapen i församlingen. Alla ska få vara med i församlingen – judar, greker, slavar, fria, män, kvinnor. Det går inte att tolka detta brev på något annat sätt. Han tar tag i en konflikt som berör den judiska traditionen helt enkelt. Vad har det med kvinnans ROLL OCH VÄRDE inom kristendomen att göra?

    Hur skulle det ha sett ut om kristendomen utestängde alla – utom omskurna män? Hederligare vore väl att ta tag i de dumheter som han vräker ur sig när det gäller kvinnorna.

    I Första Korinthierbrevet 11:3-9 skriver Paulus:

    
      Nu vill jag att ni skall veta att Kristus är varje mans huvud, att mannen är kvinnans huvud och att Gud är Kristi huvud. En man som ber eller profeterar med något på huvudet drar skam över sitt huvud. Men en kvinna drar skam över sitt huvud om hon ber eller profeterar barhuvad. Det är samma sak som om hon hade rakat av sig håret, för om en kvinna uppträder barhuvad kan hon lika gärna ha håret avklippt. […] En man behöver ju inte ha något på huvudet eftersom han är en avbild och avglans av Gud. Men kvinnan är en avglans av mannen, ty mannen kommer inte från kvinnan utan kvinnan från mannen, och mannen skapades inte för kvinnan utan kvinnan för mannen.

    

    Omkring år 200 godtog flertalet av de kristna kyrkorna följande kanon, vilket för övrigt måste betyda att det varit strid i denna fråga:

    
      Kvinnan skall ta emot undervisning i stillhet och alltid underordna sig. Att själv undervisa tillåter jag henne inte och inte heller att bestämma över mannen, utan hon skall hålla sig tyst och stilla. Ty Adam skapades först och sedan Eva. Och det var inte Adam som lockades utan kvinnan som lät sig lockas och förleddes till överträdelse. Men hon skall bli räddad genom sitt moderskap om hon lever ett ärbart liv i tro, kärlek och helgelse.

    

    Texten infördes sedermera i Bibelns Första Timotheosbrevet 2:11–15.

    I Första Petrusbrevet 3:1–6 ger aposteln Petrus uttryck för en liknande kvinnosyn i ett stycke om gudfruktiga äktenskap. Petrus, Jesu lärjunge och Paulus lärare, som avskydde Maria Magdalena, har fått sin revansch efter Jesu död. Hon utsuddad. Han auktoritet.

    
      Och ni kvinnor, underordna er era män, så att också de som inte vill tro på ordet kan vinnas utan ord tack vare sina hustrur, när de ser hur ni lever i lydnad och renhet. Er prydnad skall inte vara något utvärtes, håruppsättningar, guldsmycken och fina kläder, utan den inre, dolda människan med sitt oförgängliga smycke, ett milt och stilla sinnelag. Det är dyrbart i Guds ögon. Så prydde sig också förr de heliga kvinnorna som hoppades på Gud. De underordnade sig sina män, så som Sara lydde Abraham och kallade honom herre. Hennes döttrar är ni om ni gör det rätta och aldrig låter skrämma er.

    

    Pagels skriver att Paulus själv från början inte var negativ till kvinnors medverkan. Han samarbetade med flera kvinnliga profeter och hyllade deras arbete. Men ju fler israeliska patriarker som anslöt sig till rörelsen, desto svårare blev situationen för kvinnorna. Paulus fick ge vika för den patriarkala traditionen. Resultatet blev att det är hans texter i Nya Testamentet som blivit ett verkligt gissel för kvinnorna under många århundraden.

    Det mest välkända av Paulus uttalanden användes flitigt av kvinnoprästmotståndarna i Sverige på 1960-talet. Det återfinns i Första Korinthierbrevet.

    
      Liksom överallt i de heligas församlingar skall kvinnorna tiga vid sammankomsterna: de har inte lov att tala utan skall underordna sig, som också lagen säger. Om de vill ha reda på något skall de fråga sina män när de har kommit hem, för det passar sig inte för en kvinna att tala vid sammankomsten.

      (1 Kor. 1433–35)

    

    Paulus verkade som apostel i knappt trettio år. Han lämnade efter sig en stark organisation, en folkrörelse.

    I dag tror vi oss veta, att utan Paulus hade kristendomen aldrig fått så stort genomslag. Han var både ideolog, producent och organisatör.

    År 67 halshöggs han, enlig legenden, i Rom.

    *

    Det är märkligt att Nya Testamentet har två så diametralt olika budskap när det gäller kvinnorna.

    Jesu milda och förstående. Respektfulla. Paulus auktoritära och nedtryckande. De representerar två olika världar. Det var Paulus som vann. Det är han som citerats genom århundradena. Det är hans budskap som fått genomslag. Så synd.

    Tog vi bort Paulus (vi kan spara Kärlekens lov) ur Nya Testamentet fick vi en kristendom som vilade på Jesu budskap – respekt för kvinnan, kärlek till medmänniskan, medkänsla med de sjuka, generositet mot de fattiga och omtanke om barnen.

    Den folkrörelse som ideologen Paulus lämnade efter sig bestod av lika många kvinnor som män. Vissa forskare menar att kvinnorna var i majoritet. Dock var de nu kraftigt ifrågasatta som andliga ledare och profeter. Exakt när de blev helt utmanövrerade från makten vet vi inte. Jag kan bara gissa att det var en långsam och konfliktfylld process.

    Under trehundra år var de kristna förföljda i det romerska kejsarriket. De torterades och led martyrdöden. Ändå växte rörelsen. I mitten av 200-talet hade denna Paulusreligion många miljoner medlemmar, representerade i samtliga samhällsklasser. Från början hade rörelsen mest bestått av fattiga och slavar i städerna. Men deras ihärdiga missionerande gav snabbt resultat.

    Förutom trygghet och gemenskap i kretsen av likar kunde kristendomen utlova något som andra religioner hade svårt att konkurrera med – tron på ett evigt liv.

    Om så detta jordelivet var ett helvete fanns det ett paradis i himmelriket.

    Detta budskap måste ha varit oslagbart i konkurrens med andra religioner. Det gav människor hopp. Människors dödsångest förbyttes i en längtan efter att få träda in i himmelriket.

    De små församlingarna, styrda av en kommitté som bestod av både kvinnor och män, höll gudstjänster i hemmen, bedrev social verksamhet bland de egna och missionerade.

    Karen L. King har arbetat sig igenom alla i dag tillgängliga skrifter från de första två århundradena med ett kvinnoperspektiv. I en artikel i Frontline redovisar hon namnen på många av de kvinnor som var ledare för olika grupper inom kristenheten. Hon räknar upp Jesu apostlar Maria Magdalena, Joanna och Susanna som de viktigaste i kretsen kring Jesus, med Maria Magdalena i centrum. Men också Paulus hade många kvinnliga kamrater som han hyllade: Prisca, Junia, Julia, Nereus syster. De arbetade och missionerade tillsammans med sina män (Romarbrevet 16:3, 7, 15). Paulus kallar Euodia och Syntyche sina arbetskamrater i Filipperbrevet (4:2–3).

    Kristendomen var förbjuden. Det fanns inga kyrkor. Därför spelade kvinnorna en nyckelroll när de organiserade kyrkliga sammankomster i sina hem. Paulus skriver på spridda ställen om kvinnor som var ledare för dessa »hemkyrkor« – Apfia i Filemonbrevet (2), Prisca i Första Korinthierbrevet (16:19), Lydia i Apostlagärningarna (16:14–15) och Nymfas i Kolosserbrevet (4:15).

    Kvinnor höll också gudstjänster. Paulus hälsar i Romarbrevet (16:1) till Foibe och förutsätter häpnadsväckande nog att kvinnorna ber och profeterar under andakten. Det är väl ett tecken på att Pagels har rätt. Paulus var positiv till kvinnorna från början, men fick vika sig för ett patriarkalt tryck från nytillkomna krafter (1 Kor. 11). I Apostlagärningarna (17:4,12) bekräftas att prominenta kvinnor anslöt sig till rörelsen.

    Det finns också berättelser från annan litteratur, som synliggör kvinnors insatser inom den tidiga kristendomen – aposteln Thekla, den korintiska kvinnan, Philips döttrar, Ammia från Philadelphia, Philumene, den visionära martyren Perpetua, Maximilla, Priscilla och Quantilla. Uppräkningen kan göras längre, men jag slutar här. Var och en av dessa kvinnor skulle förtjäna en biografi, men de har marginaliserats och osynliggjorts i berättelsen om den största världsreligionens historia. Vem ska ge dem en plats i historien, jämsides med de tolv lärjungarna och andra manliga hjältar som florerar i kristendomens historieskrivning?

    Kvinnor, liksom män, dog martyrdöden. Perpetua, en kraftfull välbärgad husmor med barn, dödades år 203 e.Kr. i Kartago. Anklagad för sin kristna övertygelse. Under fängelsevistelsen skrev hon en dagbok, som finns bevarad.

    King visar att kvinnor agerade som profeter, präster, initiativtagare till tolkningar av budskapet, som ibland också inbegrep en kvinnlig gudom. Kvinnor predikade, döpte och delade ut nattvarden. Som förebild, främst av dem alla, stod Maria Magdalena.

    King har också studerat kvinnors teologiska inriktning i de texter som i dag existerar. Hon beskriver i åtta punkter vad som var gemensamt för dem:

    1. Jesus betraktades i första hand som lärare och förmedlare av visdom, snarare än ledare och domare.

    2. Den religiösa diskursen var koncentrerad kring den återuppståndne Kristus, mer än den korsfäste.

    3. Tillgång till Gud är möjlig för alla, genom att man mottar Anden.

    4. I det kristna samfundet ska enigheten, makten och andens fullkomnande vara närvarande i nuet, inte bara i en tänkt framtid.

    5. De andligt avancerade ska dela med sig fritt till alla, utan krav på en bestämd hierarkisk ordning eller makt.

    6. En frihetens etik och andlig utveckling uppmuntras, framför en etik som styrs av ordergivning och kontroll.

    7. En kvinnas identitet och andlighet kan utvecklas vid sidan av hennes roll som hustru, mor eller slav. Hon kan själv välja om hon vill dra sig tillbaka från dessa roller eller inte. Genus är en, i sig omstridd, »naturlig« kategori i relation till Guds andliga makt. Det gäller både arbetet i församlingen och i världen. Detta betydde att kvinnor (och män) kunde utöva ledarskap i kraft av sin andliga utveckling.

    8. Att överbrygga sociala orättvisor och mänskligt lidande skulle vara en grundläggande del av det andliga livet.

    Vi rör oss nu vid centrala trosfrågor.

    De åtta punkterna, den kvinnliga teologins grundstenar, går stick i stäv med det som till slut blev den ortodoxa kyrkans organisation och ledarideal.

    Kyrkan predikade ett auktoritärt ledarskap, där bara de biskopar som hade succession i rakt nedstigande led till de manliga apostlarna hade beslutanderätt över teologi och organisation. Med tiden fick den återuppståndne Kristus stå tillbaka för hans lidandes historia. Munkar och nunnor ägnade hela dagar åt att känna sig in i Golgatavandringen och korsfästelsen. De blev förebilder för de troende utanför klostren. Det sociala engagemanget och bekämpningen av detta jordelivets orättvisor kom i bakgrunden.

    Direkt tillgång till Gud kunde man inte få hur som helst, utan detta skulle kanaliseras av biskopar och präster. Dessa höll strikt på den hierarkiska ordningen, också på det andliga planet. Samtal med Gud skulle föras under prästerlig ledning. Ordergivning och kontroll styrde den andliga upplevelsen.

    Kvinnor förbjöds att utöva ledarskap inom kyrkan.

    Säkert fanns där mången biskop och präst som verkade enligt humanistiska ideal. Men att överbrygga sociala orättvisor och mänskligt lidande fick en underordnad roll i jämförelse med det maktspel som under många århundraden framåt utmärkte den katolska kyrkans ledare.

    Kvinnorna – så som de beskrivs i Kings analys – arbetade med andra ord för en helt annan kristendom än vad som faktiskt förverkligades.

    *

    När församlingarna blev större ersattes de lokala kommittéerna av en biskop och hans medhjälpare.

    Var det då den första avgörande kampen utspelade sig, mellan manlig överhöghet och kvinnlig dominans?

    Var det en strid?

    Självklart.

    Hur den striden såg ut, det kan vi än så länge inte få veta. Vad vi vet är, att alla de miljontals människor – kvinnor och män – som hade en annan uppfattning än det ledande skiktet av biskopar, tvingades bränna eller gömma sina evangelier. Jakten på kättare var obönhörlig.

    När den romerska kejsaren Konstantin konverterade till kristendomen i början av 300-talet inleddes en ny era. År 313 blev kristendomen en laglig religion i Romarriket. År 325 inbjöd kejsaren 300 biskopar till ett möte i Nicaea, där läran om treenigheten fastslogs och Nya Testamentet antogs som kanon. År 380 upphöjde kejsar Theodosius kristendomen till statsreligion i det romerska riket.

    Nu hade kyrkan tillgång till hela den kejserliga maktapparaten. Den använde man till att jaga kättare, och förgöra allt motstånd mot den fastslagna läran. Kvinnorna var fråntagna allt inflytande i kyrkan och över dess lära.

    Slaget om en kristendom med kvinnliga förtecken var förlorad. I dag gräver kvinnliga forskare systematiskt efter denna undanstoppade historia.

    Man häpnar över den kvinnliga visdom och livsinsikt som gått förlorad.

    Jesus varnade i Matteusevangeliet 7:15–23 för falska profeter.

    
      Inte alla som säger »Herre, herre« till mig skall komma in i himmelriket, utan bara de som gör min himmelske faders vilja. På den dagen skall många säga till mig: »Herre, herre, har vi inte profeterat i ditt namn och drivit ut demoner i ditt namn och gjort många underverk i ditt namn?« Då skall jag säga dem som det är: »Jag känner er inte. Försvinn härifrån, ni ondskans hantlangare!«

    

    Vad skulle han ha sagt till det samlade koppel av män, som i hans namn förtrycker och förminskar kvinnan?

    Vad skulle han ha sagt till dem som omskapade hans idéer. De som inte längre tog de utstöttas och de minstas parti, utan i hans namn satte sig på sina höga hästar och skapade en förtryckande apparat.

    Vad skulle han ha sagt om den maktapparat som byggdes upp, som krävde de små människornas underkastelse och som gynnade maktens herrar?
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      Mannen är ämnad att råda över sin hustru, liksom anden ska råda över kroppen.

      Gud tillät oss att synda för att bevisa för oss, utifrån vår egen erfarenhet, att vårt i sanning bästa är fritt slaveri.

      Augustinus (354–430 e.Kr), kyrkofader

    

    Nä, håller du fortfarande på med Bibeln, säger mina vänner.

    Ja. Jag kan inte släppa det. Ibland känner jag mig nästan besatt. Jag läser och hör röster – från alla de manliga präster som genom två årtusenden hållit straffpredikningar över kvinnor, till kvinnor, om kvinnor.

    Jag vandrar i ett främmande fientligt landskap – den offentligt sanktionerade religionshistorien – som i grunden varit normerande också för en icke-troende.

    Jag är rädd att denna auktoriserade karta är medvetet vilseledande. Hur ska man annars förklara den kristna tradition som förminskar och smutskastar kvinnokönet?

    Dessa kvinnors liv och verk borde återupprättas. Jag känner det så. Även om det är ett par tusen år sedan, måste deras röster få ljuda. Och jag lär mig efter hand att många feministiska religionsforskare redan har lagt örat mot marken och lyssnat efter dessa röster.

    En av dem är Elisabeth Schüssler Fiorenza, som innehar Krister Stendahl-professuren i teologi med inriktning på Nya Testamentet, vid Harvard Divinity School i USA. I boken In memory of Her: a feminist theological reconstruction of Christian origins försöker Schüssler Fiorenza rekonstruera den tidiga kristendomens historia, och kvinnornas roll där. Hon använder sig dels av de källor som finns bevarade från tiden då kristendomen växte fram, men nagelfar också Nya Testamentets kanoniserade texter ur ett feministiskt perspektiv.

    Jag saknar kunskap i exegetisk forskning. Jag kan inte bedöma hennes trovärdighet utifrån ett akademiskt perspektiv. Däremot har jag lång erfarenhet av att vara kvinna, uppväxt och verksam inom en patriarkal struktur, och den erfarenheten är kanske tillräcklig.

    Hennes berättelser är både upplyftande och nedslående.

    *

    Hur började det?

    Det Israel den historiske Jesus växte upp i var ett patriarkalt slavsamhälle. Det var också ockuperat av romarna. En majoritet av Israels folk hade det mycket svårt. Fattigdomen var utbredd. Skatter och andra pålagor dränerade den vanliga medborgarens ekonomi. Många drevs ut på gatan. Där rådde svält, och många människor led nöd. Bara de riktigt välbärgade kunde leva ett gott liv. Den sociala oron och de religiösa ledarnas oförmåga att hjälpa, stötta och ge tröst resulterade i framväxten av en rad olika förnyelserörelser inom judendomen.

    En av dessa förnyelserörelser var den som den historiske Jesus startade. Schüssler Fiorenza kallar den Jesusrörelsen.

    Jesusrörelsen var från början en revolutionär befrielserörelse, som utmanade det judiska samhällets dåvarande ordning.

    De första som anslöt sig till Jesus och hans lärjungar var de fattiga, syndarna, tullindrivarna och de prostituerade.

    Syndare i den tidens Palestina kunde vara allt från kriminella människor till sådana som hade ett vanhedrande yrke – fruktförsäljare, svinaherdar, vitlökskrämare, bartenders, sjömän, uppbördsmän, kopplare, tjänstefolk, prostituerade. Det är en märklig katalog av yrken.

    De prostituerade var outbildade, fattiga kvinnor. I de flesta fall var de slavar, döttrar som hade sålts eller hyrts ut av sina föräldrar, hustrur som hade hyrts ut av sina män, änkor, frånskilda, ensamma mammor. Kvinnor som inte kunde få sitt uppehälle på annat sätt, när de ställts utanför den patriarkala familjens beskydd.

    Tullindrivarna var den mest hatade av alla yrkesgrupper. Några få av dem var riktigt rika, men de flesta var fattiga. De arbetade åt både romare och den judiska överheten. Många var slavar, anställda av en skatteagentur. De blev utslängda från jobbet om de fick problem med konflikter och våld, vilket ofta inträffade när människor riktade sin vrede mot indrivarnas krav. De hade den lägsta statusen i hela samhället.

    Det var hos dessa, samhällets utstötta, de yttersta, som den historiske Jesus och hans lärjungar började sin religiösa agitation. De bröt i sitt levnadssätt mot många av de regler som ansågs heliga i den judiska traditionen. Texter från den tiden beskriver Jesusrörelsen som »frossare« och »drinkare«. Deras bordsgemenskap genomfördes utan någon renhetsritual: en ritual som var mycket viktig i traditionell judisk och grekisk-romersk matgemenskap. Det fanns ingen »moralisk helighet« runt gruppen. I stället var deras bordsgemenskap att liknas vid glädjen på en bröllopsfest.

    Schüssler Fiorenza noterar att de tidigaste evangelieversionerna oupphörligt framhåller att Jesus kom med löftet om Gudsriket till i första hand just:

    
      – de fattiga och nödlidande

      – de sjuka och handikappade

      – prostituerade, syndare och tullindrivare.

    

    Jesu budskap inom Jesusrörelsen var, att Gud tar sig an de minstas sak.

    Jesusrörelsen saknade också den patriarkala familjens hierarki. Deras familjegemenskap var på lika villkor. Alla var lika mycket värda – fattiga, rika, slavar, kvinnor och barn. Och där fanns endast en fadersgestalt – Gud Fader i himlen. Inte Gamla Testamentets hotfulla och svartsjuka Gud, mer en medkännande och kärleksfull.

    Det gjordes inte heller någon skillnad mellan män och kvinnor. I Jesushistorien finns berättat att han hade tolv manliga lärjungar och minst sju kvinnliga. Säkert var det inte konfliktfritt. Många texter vittnar framför allt om Petrus irritation över Maria från Magdala – till exempel i Tomasevangeliet och Maria från Magdalas evangelium. Men dessa texter visar också att Jesus alltid backade upp Maria.

    Denna ovanliga rörelse, som upphöjde kvinnor, barn, fattiga och sjuka, levde och verkade under en mycket kort period. Efter några år blev Jesusrörelsen för utmanande för makthavarna – både de romerska och de judiska.

    Jesus arresterades, dömdes och korsfästes.

    Vad som egentligen hände under de dramatiska dagar då detta skedde har Schüssler Fiorenza kartlagt i sin forskning. Jag följer henne ett ögonblick, in i Jesusrörelsen, eftersom det skakar om mig.

    *

    Det står skrivet i Nya Testamentet att Judas förrådde Jesus och att Petrus förnekade honom tre gånger. Där berättas också att de manliga lärjungarna flydde och gömde sig när Jesus blev arresterad.

    Men sedan då? Hur kunde Jesusrörelsen leva vidare?

    Nej, den kunde inte leva vidare, annat än som en med tiden nedkämpad vision inom kristendomen. Men det var kvinnorna som räddade kvar kristendomen. En vision som, utan deras förskyllan, med tiden dock blev ideologiskt deformerad.

    De kvinnliga lärjungarna flydde inte. De följde Jesus fram till dödsögonblicket.

    Kvinnogruppens ledare var utan tvekan Maria från Magdala.

    Hon hade fått den extatiska upplevelsen av Jesu återuppståndelse.

    Hon var den lärjunge som samlade ihop den chockade och förtvivlade Jesusrörelsens medlemmar och höll verksamheten igång. Och rörelsen växte genom att de kvinnliga lärjungarna bjöd in »hedningar« (icke-judar) till att delta i sammankomsterna. De första icke-judar som blev medlemmar i Jesusrörelsen var kvinnor.

    Schüssler Fiorenza skriver i In memory of Her. »Kvinnor som hade upplevt Jesu Guds kärleksfulla nåd stod i spetsen för den växande Jesusrörelsen i Galileen och i utvecklandet av en teologisk argumentation med utgångspunkt från traditionerna, för hedningars tillträde till den messianska bordsgemenskapens överflöd. Genom att utmana den galileiska Jesusrörelsen att vidga sin bordsgemenskap och göra basileias [gudsrikets] makt och framtid upplevelsemässigt tillgänglig även för hedningar, säkerställde dessa kvinnor det allomfattande, jämställda lärjungaskap som Jesus kallade till.«

    Kvinnorna förverkligade Jesu budskap om det jämställda lärjungeskapet. Hade Maria från Magdala och kvinnorna i Jesusrörelsen segrat, hade vi haft en annorlunda kristendom i dag.

    Då var Jesusrörelsen en kristendom som prioriterade jämställt ledarskap och solidaritet underifrån. Inte solidaritet som allmosor, utan som livsgemenskap med de fattiga. Den gången dominerade också de kvinnliga medlemmarna. De var i majoritet, och var de mest aktiva. Rika kvinnor upplät sina hem som huskyrkor. De tog på sig både ledarskap och gav skydd åt de jagade och fattiga medlemmarna. Jag noterar för övrigt att detta var en kritik som drabbade rörelsen långt senare, när den spred sig i det romerska riket; att där var för många kvinnor.

    Den tidiga kristna rörelsen växte och var en kamprörelse inom Palestina, Syrien, Grekland, Mindre Asien och Rom. Den bekämpade det förhärskande patriarkaliska förhållningssättet genom sitt jämlika lärjungeskap. Målet var inte att störta patriarkatet, men effekten av deras praktik blev ett hot mot patriarkatet. I Jesusrörelsen var alla lika mycket värda.

    Rörelsen växte lavinartat.

    Jag skrev i förra kapitlet att Paulus var organisatören och den ideologiska motorn för kristendomens framväxt. Det är vad jag läst mig till i de flesta religionshistoriska böcker om den tidiga kristna rörelsen. Schüssler Fiorenza vänder sig mot den bilden.

    Det finns ingen författare från den tiden som skrivit denna den tidiga kristendomens historia. Därför måste man i dag använda sig av texter som är skrivna i helt andra, religiösa eller maktpolitiska, syften.

    Schüssler Fiorenza kallar det »grundtexter«.

    Det är sant: utifrån det fragmentariska material som står till vårt förfogande kan man inte se hela historien. Apostlagärningarna i Nya Testamentet är ett sådant exempel. De är skrivna för att hylla Paulus och Petrus »bravader«, inte för att skriva den sanna historien om den konfliktfyllda första kristna rörelsen. Därför är mycket, också i evangelierna, redigerat och omskrivet utifrån ideologiska intressen. Det fanns ingen vilja att skriva en sammanhängande »sann« historia om rörelsens verksamhet. Framför allt är kvinnornas insatser systematiskt bortskrivna från de texter som kanoniserats. Eller också är de omtolkade.

    Schüssler Fiorenza skriver fram ett alternativ. Hon framstår själv som djupt religiös. Hennes motiv att skriva sin bok är att återinförliva kvinnorna i den kristna liturgin. Hon ger exempel på hur också evangelierna förminskar och osynliggör de kvinnliga lärjungarnas roll i Jesu budskap. Och därmed skriver bort kvinnorna från historien.

    I Markusevangeliet spelar tre lärjungar huvudroller i passionshistorien – alltså berättelsen om Jesu lidande och död. Det är de två lärjungarna Judas och Petrus. Judas som förråder och Petrus som förnekar Jesus tre gånger.

    Men om man läser noga så finns där en tredje lärjunge, en kvinna. Kvinnan är dock namnlös, trots att det är hon som smörjer Jesus till Messias. Och Jesus säger: »Sannerligen, överallt i världen där evangeliet förkunnas skall man berätta vad hon gjorde och komma ihåg henne.« (Mark. 14:9, Matt. 26:13)

    Ingen vet i dag ens hennes namn!

    Att smörja någons huvud är en central ritual i den judiska tron. Jesus blev smord av en kvinna, liksom Gamla Testamentets profet smorde den judiske kungens huvud. Denna profetiska symbolhandling utfördes alltså av en kvinnlig profet.

    Schüssler Fiorenza noterar att berättelsens grundbudskap är bortskrivet i alla fyra evangelier för att passa en patriarkal läsekrets. »Den namnlösa« blir i Lukasevangeliet (7:36–50) förvandlad från Kvinna/Lärjunge till Kvinna/Synderska. Johannesevangeliet (12:1–11) ger henne namnet Maria i Betania, en trogen vän till Jesus. Sammanvävt blir nu berättelsen, plötsligt, berättelsen om »en stor synderska som Jesus förlåter«.

    »Den namnlösa« har försvunnit ur historien. Judas finns där som svikaren, medan Petrus får världens mest dyrbara och vackra kyrka byggd till sin åminnelse i Vatikanen. Samma Petrus som för övrigt i andra evangelier, till exempel Tomasevangeliet, utanför Nya Testamentet, gjuter sin galla över Maria från Magdala och försöker underminera hennes auktoritet. Ändå var »den namnlösa kvinnan«, enligt Schüssler Fiorenza, den enda som förstod Jesu ledande Messiasroll.

    Hon skriver: »Medan, enligt Markus, de ledande manliga lärjungarna inte förstår sig på talet om Jesu ledande Messiasroll utan avvisar den och slutligen överger honom, framstår plötsligt kvinnorna som följde Jesus från Galileen till Jerusalem som passionshistoriens verkliga lärjungar. De är Jesu sanna efterföljare, som har förstått att hans förkunnelse inte handlade om kunglig makt och ära, utan om tjänande. (Mark. 15:41) Här ser vi kvinnorna som de första verkliga vittnena och förkunnarna. Kvinnan utan namn som utnämner Jesus genom sin profetiska symbolhandling blir prototypen för den sanna lärjungen.«

    Två kvinnliga lärjungar framstår här som centrala gestalter i den första kristna rörelsen – Jesusrörelsen.

    De hade båda avgörande betydelse för rörelsens inriktning och överlevnad – Maria från Magdala och »Den namnlösa«.

    Den segrande ideologin har förvandlat dem från viktiga lärjungar till tvivelaktiga synderskor i den rörelse som, paradoxalt nog, utan deras medverkan aldrig skulle ha växt till en världsreligion.

    *

    Hur vågade de, alla dessa kvinnor i Jesusrörelsen? Det var ju ingen malande tråkig predikant som de anslöt sig till.

    Jesus vände upp och ner på både normer och värderingar som var självklara i dåtidens Palestina.

    
      Tro inte att jag har kommit med fred till jorden. Jag har inte kommit med fred utan med svärd. Ty jag har kommit för att ställa en man mot hans far, en dotter mot hennes mor, en sonhustru mot hennes svärmor, och mannens husfolk skall bli hans fiender. Den som älskar far eller mor mer än mig, han är inte värd att tillhöra mig, och den som älskar son eller dotter mer än mig, han är inte värd att tillhöra mig. Den som inte tar sitt kors och följer efter mig är inte värd att tillhöra mig. Den som finner sitt liv skall mista det, och den som mister sitt liv för min skull, han skall finna det.

      (Matt. 10:34–39)

    

    Jag undrar hur många de hann bli under de knappa tre år som Jesus gick omkring och profeterade? Han utmanade överheten och lovade att himmelriket var nära. Budskapet måste ha varit lockande för alla utstötta och förtrampade. Men samtidigt var de jagade av både den romerska och den judiska maktapparaten.

    Alla de kvinnor som vågade livet för något de trodde på.

    De första tvåhundra åren av kristendomens historia pågår en dramatisk ideologisk kamp. Efter trehundra år hade segrarna slutgiltigt slagit fast de teologiska sanningarna. Där fanns inget utrymme för kvinnorna.

    Paulus, och i viss mån Petrus, får i dag oförtjänt mycket credit för hur »de byggde« en världsreligion.

    Flera kvinnliga historiker har protesterat. Vi kan ju inte veta vem eller vilka som gjorde det effektivaste missionsarbetet. Det enda vi vet är att Paulus tolkningar av Jesu budskap, och Paulus värderingar, ligger till grund för det som i dag utgör kristendomens huvudfåra. Lätt att förstå är också att han inte gjorde jobbet själv. Kristendomen spreds och kom under de första århundradena att omfatta greker, asiater, afrikaner, romare, egyptier och palestinska judar. Det skrevs texter i hundratal om Jesu budskap, de cirkulerade över hela det gigantiska område där missionen pågick. Självklart kunde inte Paulus ha åstadkommit detta själv. Självklart var många av missionärerna kvinnor.

    Och, som sagt, under minst tvåhundra år var det kvinnor som höll sina hem öppna och skapade hemkyrkor.

    Detsamma gäller Petrus – den lärjunge som förnekade Jesus tre gånger. Enligt kristen tradition var det han som först mötte den uppståndne Jesus. Trots att Maria från Magdala enligt »grundtexterna« var den som hade den extatiska upplevelsen av återuppståndelsen. Enligt traditionen var det Petrus som tog över församlingen i Jerusalem, medan grundtexterna visar att det var Maria från Magdala och de övriga kvinnliga lärjungarna. Maria tog över ledarskapet för församlingen, enligt Schüssler Fiorenza.

    Hur länge? Det kan vi inte veta. När allt lugnat ner sig, och faran var över, kom Petrus kanske fram ur sitt gömställe, proklamerade sitt ledarskap, och tog kommandot över församlingen. Nu fanns ju inte Jesus där och kunde försvara Maria och de andra kvinnorna mot den patriarkala dominansen. Men inte heller Petrus kunde behålla kontrollen över utvecklingen när rörelsen växte.

    *

    Nag Hammadi-fynden visar, enligt Karen L. King, med all önskvärd tydlighet att det under ett par århundraden pågick en strid om kvinnans roll i den nya rörelsen. Men striden handlade också om hur man, i det praktiska livet, skulle tillämpa Jesu budskap.

    Hur skulle man se på äktenskapet?

    Hur skulle man se på sexualiteten?

    Hur skulle man se på prostitution, abort, sexuellt utnyttjande av slavar och dödandet av oönskade spädbarn?

    Hur skulle man se på slavarna? Var de fullvärdiga människor?

    Allt detta är frågor som var livsviktiga för kvinnorna.

    Vad hade Jesus sagt?

    Inte mycket, men det lilla som han sagt var extremt kontroversiellt. På fariséernas fråga huruvida en man kunde skilja sig från sin hustru av vilken anledning som helst svarade han:

    
      Han sade: »Vilka bestämmelser har Mose gett er?« De svarade: »Mose tillåter att man skriver ett skilsmässobrev och skiljer sig.« Jesus sade: »Ja, därför att ni är förstockade skrev han denna bestämmelse. Men vid skapelsen gjorde Gud dem till man och kvinna. Därför skall en man lämna sin far och sin mor för att leva med sin hustru, och de två skall bli ett. De är inte längre två utan ett. Vad Gud har fogat samman får människan alltså inte skilja åt.« När de kom hem frågade lärjungarna honom på nytt om detta. Han svarade: »Den som skiljer sig från sin hustru och gifter om sig är en äktenskapsbrytare, och om hon skiljer sig från sin man och gifter om sig är hon en äktenskapsbryterska.«

      (Mark. 10:3–12)

    

    När jag läste det här tänkte jag, först, att Jesus var lika konventionell som alla andra män. Det var innan jag läst Elaine Pagels Adam, Eva och ormen. Pagels menar att Jesus chockade det judiska samhället med detta uttalande. Och han gjorde det medvetet.

    Judisk lag tillät skilsmässa – men bara på initiativ av mannen. Kvinnan hade ingen skilsmässorätt. Skälen till skilsmässa vara många. Otrohet från kvinnans sida, förstås, men ännu starkare skäl till skilsmässa var om kvinnan inte var fertil. En ofruktsam kvinna kastades obönhörligt ut från äktenskapet. Det fanns judiska lärda som också ansåg att en gammal och ful hustru kunde bytas ut mot en yngre och vackrare eller att mannen med full rätt borde få skilsmässa om hustrun brände vid soppan.

    Många välbeställda män hade flera hustrur. Polygami var tillåtet för den man som hade råd. Det ansågs också självklart att slavägare skulle kunna använda sina kvinnliga slavar som sexualobjekt. De barn som blev resultatet av dessa övergrepp tillföll slavägaren. Han kunde ta hand om dem, sälja dem eller så tvingades kvinnan ställa ut barnet på gatan som ett byte för vem som helst att förfoga över.

    Ingen i det judiska samhället ifrågasatte skilsmässan. Bara vilken grund som skulle räknas.

    De manliga lärjungarna blev lika bestörta som alla andra inför Jesu skilsmässoförbud och sa att det i så fall var bäst att inte gifta siga alls. Till deras häpnad svarade Jesus att det faktiskt ÄR bättre. Och prisade dem som »själva har gjort sig könlösa för himmelrikets skull.« (Matt. 19:10–12) »Denna världens människor gifter sig och blir bortgifta, men de som befinns värdiga att komma till den andra världen och uppstå från de döda, de gifter sig inte och blir inte bortgifta. De kan ju inte mera dö, de är som änglar, och de är Guds söner, eftersom de har fått uppstå.« (Luk. 20:34–36)

    Dessutom säger han, apropå fruktsamhetskravet på kvinnor: »Saliga […] de moderliv som inte har fött […].« (Luk. 23:29)

    Chockerande uttalanden för det traditionella judiska samhället och vårt. En uppochnervänd syn på tillvaron. De mest föraktade – de barnlösa och ensamstående, sexuellt ofullkomliga – hyllades av Jesus som de främsta.

    Hans budskap var att:

    
      - avkomma är oviktigt

      - bara monogama relationer är acceptabla

      - ingen skilsmässa

      - ännu bättre, att leva som änglarna i celibat.

    

    Detta var magstark medicin att svälja för de judiska männen. »Var fruktsamma och föröka er …«, det var ett Guds bud som återkom i Gamla Testamentet. Efter det budet var det judiska samhället uppbyggt. Den primära heliga plikten var att fortplanta sig.

    Hur uppfattade kvinnorna det nya budskapet?

    Tystnaden är gåtfull.

    Jag har inte hittat några texter skrivna om det av kvinnor, trots att de sannerligen hade goda skäl att engagera sig särskilt där.

    Sexualiteten var oftast på mannens villkor. Barnafödandet var ett gissel. Våldet mot kvinnor – särskilt mot slavar och prostituerade – var accepterat. Men de kvinnor som särskilt berördes kunde ofta varken läsa eller skriva.

    Ändå kan jag inte släppa tanken. Är det till exempel verkligen bara män som har skrivit Nag Hammadi-texterna? Det var ju texter som, när den ideologiska kampen hårdnade, måste gömmas, utdömda av de ortodoxa biskoparna som irrläror.

    Vi vet att det fanns välutbildade och självständiga kvinnor i många delar av det romerska riket. Många av dem anslöt sig till den kristna rörelsen. Skulle de inte ha skrivit ett enda brev? Skulle de inte ha en enda tanke att sätta på pränt? De feministiska forskarna understryker ju att hälften av alla de som missionerade med säkerhet var kvinnor.

    Jag stirrar in i en svart tystnad. Frustrerad. Tänker på ett Jesusord i Tomasevangeliet: »Jesus sade: Faderns rike liknar en kvinna. Hon tog lite surdeg, hon gömde den i mjöl, hon gjorde den till stora bröd. Den, som har öron, han höre.« Ambitiösa manliga nutida forskare har lyckats tolka detta till något negativt. Surdeg var nämligen förknippat med negationer i det judiska samhället. Men Jesus kanske gillade surdegsbröd? Han kanske inte alls tyckte att det osyrade brödet var en läckerhet? Vi har ju sett att han protesterade mot många judiska seder, varför inte också mot det osyrade brödet?

    Jesus beskriver, noterar jag dock, framväxten av en världsreligion med en kvinnlig metafor. Inte ens våra moderna manliga forskare vågar tänka den tanken.

    De första kristna såg sig som deltagare i en revolutionär rörelse.

    Målet var den totala sociala omvandling som Jesus utlovat i en kommande framtid. Det gällde att förbereda sig för den nya tiden. Man skulle vara värdig inträdet i himmelriket. Alltså måste man lyssna på vad Jesus hade sagt. Men det var ack så svårt. Detta att han hade avfärdat alla familjeplikter.

    Paulus försöker få ordning på det hela. Det går inte så bra. Dessutom riktar han sig enbart till männen. Han skriver om äktenskapet som en tröst för de svaga Han menar att äktenskapet inte är en synd, men båda makarna blir slavbundna av sexuella begär och därmed dras uppmärksamheten bort från det viktiga – förberedelser inför gudsrikets ankomst. Bäst är, menade Paulus, att leva i celibat. Ogifta är fria från förpliktelser. Men om man inte kan behärska sig är det bättre att gifta sig än att brinna av åtrå. Även om man gifter sig bör paret dock leva som om de inte var gifta, alltså i celibat. Och Paulus skrämmer upp dem som avser att komma undan genom att gå till en prostituerad: »Vet ni inte att den som förenar sig med en sköka blir till en enda kropp med henne? Det heter ju: De två skall bli ett.« (1 Kor. 6:16)

    Här faller den solidaritet med de prostituerade som Jesus praktiserade.

    Paulus lockar med en angenämare bild: »Men den som förenar sig med Herren blir till en enda ande med honom.« (1 Kor. 6:17)

    Vad är det han säger? Gift dig om du brinner av åtrå men sträva efter ett äktenskap utan sex?

    Paulus talar här om livet på den jordiska sidan av himlaporten. Vad som ska hända sedan säger han inget om. Eller menar han att det i himmelriket inte behövs något sex och där ska inte födas några nya barn? Menar han att då är vi alla odödliga så det behövs inte? Och vad menar Jesus när han förespråkar celibat för dem som är värdiga att komma in i himmelriket.

    Det är sannerligen gåtfulla uttalanden. Jag har svårt att begripa dem. Det hade uppenbarligen också en rad kristna ledare som skulle förklara för sina församlingar hur det var tänkt. Tron, den önskvärda och blinda, den abrahamitiska underkastelsen, hade stött på en ohanterlig underström i den mänskliga naturen, sexualiteten.

    Paulus brev utgör en stor del av Nya Testamentet. Men vilken del – därom tvistar de lärde.

    Forskarna är dock överens om att Paulus har skrivit Romarbrevet, Första och Andra Korinthierbrevet, Galaterbrevet, Filipperbrevet, Första Thessalonikerbrevet och brevet till Filemon. Nästan alla är överens om att han inte skrivit Första och Andra Timotheosbrevet, och brevet till Titus. Det pågår en debatt i forskningsvärlden om huruvida han skrivit Efesierbrevet, Kolosserbrevet och Andra Thessalonikerbrevet.

    De »oäkta« Paulusbreven kallas på fackspråk deuterpaulinska, alltså brev som skrivits efter Paulus död, men i hans namn. I de deuterpaulinska breven är det andra bullar. Det asketiska celibatet avfärdas som kroppsövningar utan värde för fromhetslivets utveckling. Alla ogifta och unga änkor bör gifta sig. Pagels tror att detta är en direkt polemik mot de legender som på den tiden florerade, bland annat Teklalegenden, om den fria kvinnan som missionär och förkunnare.

    En farlig förebild.

    Tekla var en ung kvinna från en välbärgad familj. Hon hörde Paulus predika. Därefter vägrade hon att gifta sig. Hon följde först Paulus på hans missionsresor. Två gånger anmäldes hon av försmådda friare till romerska magistraten. Två gånger dömdes hon till döden. Enligt legenden undkom hon döden båda gångerna. När hon skulle brännas på bål, släcktes elden av regn. När hon släpptes ut till vilda tigrar, försvarade tigrinnorna henne mot hannarna. Hon släpptes fri. För att dölja sin skönhet klädde hon sig i manskläder. Hon reste, predikade och döpte både sig själv och andra.

    Schüssler Fiorenza konstaterar beskt att den politiska legenden (för det måste man nog kalla den) om predikanten Tekla med tiden tog en allt mer patriarkal riktning i historieskrivningen. Hon följde Paulus av kärlek, till honom, inte av religiös övertygelse. Predikanten och missionären Tekla omskrivs till en trånande ung kvinna. Uppenbarligen var ändå berättelsen om Tekla tillräckligt teologiskt hotfull, enligt den patriarkala ordningen. Pagels menar att Tekla som kvinnligt identifikationssubjekt med nödvändighet måste stoppas. Författaren till Andra Timotheosbrevet går så långt att han tar parti för Teklas förtvivlade mor när han varnar människor att ta sig i akt för dem som:

    
      [N]ästlar sig in i hemmen och skaffar sig makt över stackars kvinnor som är tyngda av sina synder och drivs av alla möjliga nycker, som ständigt blir undervisade men aldrig lyckas komma till insikt om sanningen.

      (2 Tim. 3:6–7)

    

    Återigen förvandlas en kvinnlig förkunnare och ledare till en syndig och förvirrad dumskalle som inte förstår sin plats och inte begriper något.

    För att återställa ordningen skrev den deuterpaulinska författaren:

    
      Kvinnor ska ta emot undervisning i stillhet och alltid underordna sig. Att själv undervisa tillåter jag henne inte och inte heller att bestämma över mannen, utan hon skall hålla sig tyst och stilla. Ty Adam skapades först och sedan Eva. Och det var inte Adam som lockades utan kvinnan som lät sig lockas och förleddes till överträdelse. Men hon skall bli räddad genom sitt moderskap, om hon lever ett ärbart liv i tro, kärlek och helgelse.

      (1 Tim. 2:11–15)

    

    *

    När både Jesus och Paulus var döda började arvtagarna strida om det ideologiska arvet.

    Här kommer ett litet smakprov:

    Sexualakten är ett verk av Satan, säger asketen Julius Cassianus. Han menade att Satan hämtade detta bruk från de oskäliga djuren och övertalade Adam att ha samlag med Eva.

    Cassianus var inte ensam. Celibatet hyllades av många.

    Klemens av Alexandria (kyrkofader som levde år 150–215 e.Kr.), menade däremot att fortplantning inte är någon synd, utan ett samarbete med Gud i hans skapelseverk. Detta fick dock inte ske hur som helst. Det skulle ske inom ramen för ett oupplösligt äktenskap. Inte ett äktenskap i åtrå, men under självkontroll:

    
      Vårt ideal är att inte alls uppleva något begär […] Vi bör inte göra något av begär. Vår vilja skall bara inriktas på det som är nödvändigt. För vi är inte barn av begäret utan av viljan. En man som gifter sig i syfte att avla barn måste öva avhållsamhet så att det inte är begär han känner till sin hustru […] utan så att han kan avla barn med ren och behärskad vilja.

      Inte ens under natten då det är mörkt är det passande att bära sig oblygt eller oanständigt åt, utan man bör visa måtta så att det som sker sker i förståndets ljus […] för även den förening som är legitim är ändå farlig, utom i den mån den äger rum i avsikt att alstra barn.

      För den fromme kristne är hans hustru sedan hon blivit havande som en syster […]

    

    Om makarna sedan lever i celibat återerövrar de sin oskuld (!), och de blir två jämlika själar.

    När Klemens tolkade arvet efter Jesus menade han, att Jesus aldrig hade avsett att den traditionella patriarkala äktenskapsformen skulle upplösas. Jesus insåg att mannen hade den naturliga överhögheten i familjen, säger Klemens. Det var Guds straff till Eva för att hon hade syndat. Jesus menade bara att man borde utrota incest, äktenskapsbrott, homosexualitet, abort och spädbarnsmord liksom polygami och skilsmässa.

    Varifrån Klemens skaffade fram underlag till sina synpunkter är obegripligt. Ingenstans finns citat från Jesus att hämta där han stödjer mannens överhöghet. Inte heller kommenterar han frågor om incest, abort, homosexualitet eller spädbarnsmord.

    Ovanstående sexuella påbud slogs dock fast, enligt Pagels, redan under de två första århundradena efter Kristus. De har sedan varit den kristna kyrkans följeslagare, nästan ända fram till i dag.

    En del av dessa påbud är förstås bra. Incest, barnamord och polygami är inget att önska tillbaka, medan sådana frågor som förbud mot skilsmässa, äktenskapsbrott (har aldrig gällt männen), homosexualitet och abort än i dag tvingar människor att leva i förtvivlan, därför att delar av den kristna kyrkan fördömer dem.

    När jag läser om den sexualpolitiska debatten bara hundra år efter Jesu död, känner jag igen den svenska debatten från 1930–40-talet.

    Sexualupplysaren Elise Ottesen Jensen – Ottar – började resa runt i Sverige på 1920-talet och agitera för rätten till preventivmedel, abort och avkriminalisering av homosexualitet. Ottar provade ut pessar på fattiga kvinnor i byarna runt om i landet. Hon bedrev sexualupplysning för alla förtvivlade och okunniga. I många fattiga familjer levde kvinnorna likadant som kvinnorna under antiken – de födde barn efter barn. Ofta utan att ha mat att sätta på bordet till dem.

    Den svenska kyrkans biskopar höll särskilda bönemöten, där de bad till Gud att han skulle stoppa Ottar. De var motståndare, inte bara till abort och homosexualitet, utan också till preventivmedel. De menade att preventivmedel skulle locka ungdomar till skamlösa excesser i sängen, och det skulle göra äktenskapen ovärdiga. Biskoparna menade, precis som Klemens, att samlag inom äktenskapet bara skulle ske i avsikt att avla barn.

    Rädslan för sexualiteten är en kristen arvedel som kostat mycket skam och ångest genom århundradena.

    Jag går tillbaka till Markusevangeliets tionde kapitel igen, där Jesus lägger ut texten om skilsmässor.

    Då ser jag att det som Jesus reagerar på är en utmaning från fariséerna:

    
      Då kom några fariseer fram, och för att sätta honom på prov frågade de: »Är det tillåtet för en man att skilja sig från sin hustru?« Han sade: »Vilka bestämmelser har Mose gett er?« De svarade: »Mose tillåter att man skriver ett skilsmässobrev och skiljer sig«. Jesus sade: »Ja, därför att ni är så förstockade skrev han denna bestämmelse. Men vid skapelsen gjorde Gud dem till man och kvinna. Därför skall en man lämna sin far och sin mor för att leva med sin hustru, och de två skall bli ett. De är inte längre två utan ett. Vad Gud har fogat samman får människan alltså inte skilja åt.«

      (Mark. 10:2–9)

    

    Fariséerna, en mäktig sekt inom judendomen, var de främsta bland Jesu kritiker. Själv var han inte heller sen att kritisera dem för bristande ödmjukhet och girighet. När nu några fariséer kommer för att ställa honom mot väggen i äktenskapsfrågan, faller det sig naturligt att han slår till där de är som mest känsliga – den orättfärdiga rätten mannen hade att kasta ut sin kvinna ur äktenskapet. Många av de prostituerade kvinnor som var med i Jesusrörelsen var troligtvis just kvinnor som drabbats av detta. Jag tänker att Jesus använder citat från fariséernas egen heliga bok och slår det i huvudet på dem som en utmaning, inte för att han tänkt sig att detta skulle vara ledord i tvåtusen år framöver.

    Fariséerna får så de tiger. En kort ordväxling i ett laddat politiskt läge mellan Jesus och hans värsta fiender inom judendomen. Det fick dock oanade konsekvenser när Jesu ord, alltså hans kritik av att äktenskap fick brytas om en man fann det för gott, skulle tolkas av senare kristna. Katolska kyrkan vägrar än i denna dag att godkänna skilsmässor. Så här står det på den svenska katolska kyrkans hemsida på en fråga om katoliker får skilja sig:

    »Katolska kyrkan ser äktenskapet som något heligt, något som återspeglar Guds kärlek. Jesus har klart visat på Guds plan för äktenskapet: det gäller för hela livet. Därför accepterar inte Kyrkan skilsmässa.«

    Om rätten till preventivmedel skriver man så här:

    »Vi tror att sexuell samvaro hör hemma inom äktenskapet mellan en man och en kvinna. Om man verkligen älskar varandra är man också beredd att i den sexuella samvaron vara öppen för att ett barn blir till. Att använda preventivmedel är lite grann som att säga till den andre att man inte vill vara bunden till honom eller henne för resten av livet – för ett gemensamt barn skapar ett livslångt förbund mellan föräldrarna. Kyrkan är emot konstgjorda preventivmedel men tillåter en planering av antal barn genom den så kallade naturliga familjeplaneringen.«

    Vad menas med naturlig familjeplanering? Avbrutna samlag? Säkra perioder? Avhållsamhet i perioderna mellan barnavlandet?

    Ortodoxa kyrkor – bland annat. ryska ortodoxa kyrkan och grekiskortodoxa kyrkan – kan i extremfall (ena makens sinnessjukdom, viss otrohet, ena makens försvinnande till exempel.) godkänna skilsmässa.

    Den protestantiska kyrkan accepterar i dag skilsmässa. Men alla bekymmer som är kopplade till önskan om skilsmässa för människor som lever i katolsk eller ortodox tro har sin upprinnelse i Jesu konflikt med fariséerna när de vill utmana honom. Det är dessa två små verser i Markusevangeliet som gjort livet inom ett olyckligt äktenskap till ett helvete för så många människor.

    Tänk om det bara var en retorisk provokation från Jesus?!

    *

    Att leva som änglarna! Celibatet som det yttersta målet.

    Kyrkornas komplicerade syn på sexualiteten kan härledas till Jesu märkliga uttalande: att man ska »göra sig könlös för himmelrikets skull«. Budskapet i Gamla Testamentet, att människor ska föröka sig och uppfylla jorden går stick i stäv med Jesu budskap – att man ska avstå från familj, barnafödande och leva ett liv utan sexuella relationer. Kyrkornas hållning har blivit en kompromiss: gör barn, men njut inte av det. Sexualiteten är ett nödvändigt ont, för dem som saknar självkontroll.

    Men den sexuella driften kan inte styras, varken av kejsare eller Gud.

    Ett bekymmer!

    Hur ska man förklara, att Gud inte kan styra över något han själv skapat? Många stora tänkare under antiken gick bet på den frågan. Och många – både män och kvinnor – försökte att avsäga sig allt jordiskt ägande och leva som asketer. Söka sitt innersta och nå fram till Gud. Det sågs som den yttersta friheten. Asketerna blev antikens motsvarighet till vår tids popidoler. De beundrades och vördades. De kallades Guds atleter. Föreställningen var den, att den som lever asketiskt och i celibat befinner sig närmare Gud.

    Flera feministiska religionshistoriker har särskilt tittat på kvinnornas lockelse till celibatet och det asketiska livet. Det visar sig, föga förvånande, att det attraherade många kvinnor. Särskilt kvinnor från välbärgade familjer.

    Pagels berättar om Melania (född 383 e.Kr. i Rom, död 439 e.Kr. i Jerusalem). Hon kom från en förnäm romersk familj. Hon vägrade, liksom Tekla, att gifta sig. Men föräldrarna förenade henne med tvång med Pinianus. Melania var då en 14-årig flicka som längtade efter Kristus och önskade leva i kroppslig kyskhet. Pinianus var 17 år. Melania var förtvivlad över detta tvångsäktenskap och försökte övertala Pinianus att han skulle lämna hennes kropp i fred. Hon erbjöd honom hela sin förmögenhet i belöning om han efterkom hennes önskan. Förgäves. Pinianus höll den romerska familjeplikten högre än pengar. Men han lovade att om Melania födde honom två barn först, så skulle de leva i kyskhet i resten av livet sedan. Så fick det bli. Melania tvingades underkasta sig. Hon födde först en dotter. Några år senare fick paret en son. Men sonen dog redan som spädbarn. Den förstfödda dottern dog när hon var sex år.

    Enligt Melanias levnadstecknare tappade hon all livslust och Pinianus drabbades av medlidande med henne. Kanske kände han också skuld över att ha tvingat sig på henne. Efter dotterns död lovade han (igen!) att de under resten av livet skulle leva i kyskhet.

    Paret lämnade sina vanliga sociala förpliktelser. Klädde sig i grova bondekläder. Deras hem var öppet för främlingar och de gav pengar till fattiga och nödlidande. Allt enligt Kristi budskap och den första Jesusrörelsens intentioner. De besökte också gruvor och fängelser där de betalade för skuldsatta fångars frigivning.

    Inom Pinianus släkt började det ryktas att paret hade för avsikt att följa Jesu ord: »sälj allt du har och ge åt de fattiga« (Matt. 19:21). Ryktet spreds till slavarna på parets romerska gods. Slavarna gjorde uppror. De ville inte bli sålda på den öppna marknaden, utan hellre bli överlämnade till Pinianus bror. Melania misstänkte att Pinianus släkt hade anstiftat slavupproret för att själva komma åt hennes förmögenhet.

    Melania sökte då stöd hos Serena, kejsar Honorius svärmor, för att få skydd mot släktingarnas girighet. Serena övertalade sin svärson att ingripa. Kejsaren förordnade då att parets ägodelar skulle säljas av statliga ombud och att behållningen skulle gå till Melania.

    De båda ungdomarna – hon 21 år, han 24 år – lämnade Rom och gav sig av till det Heliga Landet. »De var ivriga att sprida ut på jorden vad de trodde skulle bevaras i himlen som rena skatter«, skrev levnadstecknaren.

    I Afrika mötte de biskop Augustinus från Hippo – senare kyrkofader. Jag återkommer snart till honom. De övertalades att grunda ett kloster i hans församling. Augustinus fick sitt kloster, men ungdomarna reste vidare.

    När de anlände till Jerusalem grundade Melania ett kloster för prostituerade kvinnor. Där levde hon ensam och mycket spartanskt. Läste skrifterna och arbetade med grundandet av klosterkommuniteten. Hon utsåg en kvinnlig ledare. Själv tog hon hand om sina systrars fysiska behov.

    Melania praktiserade systersolidaritet.

    Jag blir upprymd.

    En liten glänta öppnar sig i dörren till det nedtystade rum som är kvinnornas under antiken. Det var hon som drev igenom parets gemensamma livsprojekt. Det var hon som hade pengarna. Hon satsade dem på systerskap med de mest utsatta av alla kvinnor, de prostituerade.

    Nästan fyrahundra år efter Jesu korsfästelse förvaltas i Melania Jesusrörelsens idé om att leva med dem som har det svårast – i gemenskap.

    Är berättelsen om Melania ett tecken på att det fanns en kvinnolinje inom kristendom och att den kvinnolinjen, efter förmåga, praktiserade den ursprungliga Jesusrörelsens intentioner? Pagels hävdar att det var så. Men den kvinnolinjen blev alltmer nedtystad när påvetronen och kejsartronen i samarbete kväste den.

    Det unga paret – Melania och Pinianus – var inte ovanliga i det antika romarriket, menar Pagels. De ansåg att försakelse var ett högre alternativ till familjeplikterna. Hon hänvisar till historikern Elisabeth Clark som i Adam, Eva och ormen visat att: »’försakelse av världen’ för rika och förnäma kvinnor som Melania ibland [medförde] praktiska fördelar som ofta saknades i det världsliga samhället. De kunde behålla kontrollen över sin egen förmögenhet, obehindrat resa över hela världen som ’heliga pilgrimer’, ägna sig åt intellektuella och andliga intressen och grunda institutioner som de personligen kunde leda.«

    Melanias intressen verkar dock inte ha varit intellektuella. Inte heller strävade hon efter makt och ledarskap. Hon praktiserade kvinnosolidaritet.

    *

    Historien om Melania och Pinianus är faktiskt dubbelt intressant. Den leder nämligen fram till något som inte är enbart anekdotiskt inom kyrkohistorien.

    När Melania och Pinius kom till Hippo träffade de alltså biskop Augustinus.

    Melanias glädje över att få överge det sexuella livet och inträda i kyskhet måste ha förundrat honom. Augustinus själv hade levt utsvävande i sin ungdom, med både sexuell extas och karriärframgångar. När han bestämde sig för att leva i celibat blev hans liv ett helvete. Drifterna plågade honom, dag och natt. Trots att han ville kyskhet, ville kroppen något annat. Om detta och hela sitt syndfulla liv fram till omvändelsen skrev han självbiografin och klassikern Bekännelser.

    Jag läser med motvillig beundran denna bok, världslitteraturens första självbiografi. Det är en självutlämnande bikt i direkt samtal med Gud.

    Den enda kvinna han gestaltar i boken är modern, trots att han skriver om alla sina erotiska utflykter. Inför Gud prisar han moderns karaktär:

    
      När hon blivit giftasvuxen gavs hon till maka åt en man som hon tjänade som sin herre. Honom försökte hon vinna för dig. Och talade till honom om dig genom sitt sinnelag; genom det hade du ju gjort henne skön, och värdig att aktas, älskas och beundras av en man. När han var otrogen fann hon sig i det på ett sådant sätt att de inte en enda gång hade några misshälligheter för den skull. Hon väntade nämligen att din nåd skulle komma över honom, så att han blev kysk i tron på dig. Han var också lika snar till vrede som till vänlighet, och hon förstod att inte göra sin make emot när han var ond, inte bara i handling men inte ens i ord. Men så snart hon såg att hans vrede stillat, och att han blivit lugn och tillgänglig, förklarade hon vad hon gjort, om hans vrede varit överilad. Vidare, när många kvinnor – som hade mera saktmodiga män men bar spår av slag till och med i sina vanställda ansikten – när de talade med sina väninnor och tadlade sina mäns uppträdanden, då tadlade hon deras prat. Som på skämt, men allvarligt menat, påpekade hon att de borde betrakta de så kallade äktenskapskontrakten som köpeavtal som gjorde dem till slavinnor; de borde därför minnas sitt stånd och inte uppresa sig mot sina herrar.

    

    En kvinnas totala underkastelse håller Augustinus fram som förebild.

    Denna älskansvärda moder hade dock ytterligare en ambition i livet, förutom att prisa Gud och sitt slavinneliv. Det var att uppmuntra sonen Augustinus karriär, och få honom bortgift med en rik kvinna. Han sökte förtvivlat efter frid i sin själ, alltmedan karriären gick spikrakt uppåt. Då fann modern en rik arvtagerska, tillgänglig för äktenskap.

    
      Under tiden blev mina synder allt flera. Den kvinna med vilken jag levt i konkubinat slets från min sida – hon var ju ett hinder för mitt äktenskap – och mitt hjärta, som vuxit fast vid henne, var sönderskuret och sargat och lämnade efter sig ett blodspår. Hon hade återvänt till Afrika, efter att ha lovat dig att aldrig ha någon annan man; kvar hos mig lämnade hon den son hon fött mig. Men min olycksaliga själ kunde inte ens följa det föredöme en kvinna gav mig. Jag var otålig över dröjsmålet, över att först efter två år få ta min trolovade till mitt hus, och eftersom jag inte var någon ivrare för äktenskapet utan en slav under lustan skaffade jag mig en annan kvinna – dock givetvis inte till maka. Genom ständig övning ville jag behålla min sjukliga drift antingen oförsvagad eller stegrad, och föra den fram till de äktenskapliga rättigheternas lustgård. Men det sår jag fått när den första kvinnan rycktes från mig läktes inte, utan efter sårhettan och den skarpaste smärtan gick det röta i det, och det värkte så att säga med en dovare men mera förtvivlad smärta.

    

    Han skriver inte ett ord om den smärta han vållade sin konkubin – kvinnan som födde honom en son och tvingades lämna dem båda.

    Nej, för Augustinus fortsatte livet i en enda lång sexuell extas: »Det fanns en dödsbringande tillfredsställelse i att släpa denna kedja. Ty jag var rädd att bli fri. Vad som drev och torterade mig var huvudsakligen vanan att få mätta ett omättligt begär.«

    Sexualiteten var ett omättligt begär, vars kraft är så stor att människan själv inte förmår styra över den. Det blev Augustinus slutsats.

    Augustinus kamp med sina egna drifter skulle dessvärre med tiden bli grunden för katolska kyrkans införande av ytterligare en belastning på de stackars mänskliga själarna – fastställandet av arvsynden.

    Augustinus utvecklar sin analys av arvsynden i sitt verk De civitate Dei – Gudsstaten.

    För Augustinus är Skapelseberättelsen om Adam och Eva en berättelse på fullaste allvar. Augustinus bygger en hel ideologi kring denna. Varje ord ser han som en sanning om hur Gud skapade världen.

    
      Skriften [Bibeln] vittnar om Guds rike. Och skriften är inte människors påhitt; den är skapad i kraft av Guds suveräna försyn. Den har en auktoritet som lyfter den högt över andra folks böcker och den fångar in alla mänskliga tankar.

    

    Nu får jag verkligen problem.

    Augustinus, lär jag mig, är betraktad som kyrkofädernas kyrkofader. Den största. Den mest begåvade. Den klokaste. Och han var Martin Luthers förebild. Protestantismen antog arvsynden som grundläggande för sin människosyn. Augustinus har alltså följt oss långt in i modern tid.

    Augustinus kämpade för att kontrollera sina sexuella drifter. Misslyckades. Men han ville ju så gärna bli en Guds atlet. Varför var det så svårt?

    Hans egen erfarenhet blir ett paradigm som gäller hela mänskligheten. Vi har helt enkelt inte någon fri vilja. Den fria viljan är bara en illusion.

    Varför?

    Därför att Adam och Eva syndade, enligt Augustinus. Eller rättare sagt, Adam och Eva syndade genom att vara olydiga. Där kommer det tillbaka, detta vederstyggliga straff för oss som inte underordnar oss Guds vilja.

    Adam var den första människan, Eva hans redskap. De var olydiga och enligt Augustinus drog de på hela mänskligheten ett arv – synden och vår dödlighet.

    
      Nu måste jag ge mig i kast med den första människans – eller rättare sagt, de första människornas – fall, och hur döden uppstod och fördes vidare bland dem. Gud skapade nämligen människorna annorlunda än han skapat änglarna. För änglarna kunde inte dö, även om de syndat. Med människorna var det nämligen på det viset att de – liksom änglarna – kunde vara odödliga och evigt saliga som änglarna om de förblev lydiga. Var de däremot olydiga skulle döden komma som ett rättfärdigt straff över dem.

    

    Adams synd har sedan gått i arv från generation till generation.

    Den första människan, Adam, hade fått en möjlighet; att leva i Paradiset, lyda Gud och därmed bli som änglarna – odödlig. Då skulle sexualakten ha varit som en handskakning. Inga plågsamma drifter.

    
      Det var inte mer än rättvist att de första människorna blev straffade. De måste lämna paradiset och bli dödliga. Resultatet av olydnaden mot Gud blev att det också uppstod en inre olydnad, en disharmoni i dem själva, i deras kropp, sinne och känslor.

      […]

      Människorna fick lust att göra mycket ont. Tydligast visar sig detta i den sexuella skamkänslan De upptäckte att de var nakna och försökte att skyla sin nakenhet, precis som alla människor gör i dag. Ja, det är könsdriften som står i vägen för människans vilja,

      Människorna har därför en stark känsla av skam. Och det tjänar inget till att försöka negligera den, även om någon har försökt.

      Den sexuella lusten fanns inte före syndafallet.

      […]

      Faktiskt skulle viljan ha kontrollerat fortplantningen och det sexuella umgänget, inte lusten, i Paradiset.

    

    Nu blir det riktigt komplicerat!

    Tuggan på äpplet blir för Augustinus en olydnad som inte går att kompensera. Vi är alla barn av Adam. Vi har ärvt hans synd. Därmed har det också bevisats att människan inte tål att förvalta den frihet som Gud gav den första människan – alltså Adam – i Paradiset.

    Hans frihetsresonemang sträcker sig långt. Eftersom Adam inte kunnat hantera sin frihet enligt Guds vilja, menar Augustinus att ingen annan av hans avkomma klarar det heller.

    Jesu budskap i Jesusrörelsen var ett frihetsbudskap – där varken präster, huspatriarker eller kejsare kunde styra över människan.

    Augustinus smular sönder det budskapet.

    Stor skuld läggs på kvinnan – Eva.

    Han slår fast att »mannen är ämnad att råda över sin hustru, liksom anden ska råda över kroppen«. Även om hon från början skapades till mannens hjälpare och jämlike, så har hon förverkat denna rätt. Det faktum att hon skapades av Adams revben bekräftar att hon var »den svagaste i det mänskliga paret«. Eva blev, med sin intima förbindelse med kroppens lidelser, hans fresterska och ledde honom i fördärvet. Augustinus säger att Gud själv bekräftade mannens myndighet över hustrun. Första Moseboken 3:16: »Din man skall du åtrå, och han skall råda över dig.« Enligt Augustinus har alltså Gud själv givit mannen myndighet över hustrun, och han gav också gudomlig sanktion åt det sociala, rättsliga och ekonomiska system där mannen har herraväldet.

    Den som delar Augustinus syn på arvsynden måste också, enligt honom, acceptera EN mans makt över andra – husfadern över slaven, härskaren över undersåtarna. Allt detta som en konsekvens av vår gemensamma syndiga natur.

    »Slaveri är en form av straff och föreskrivs av den lag som kräver att den naturliga ordningen bevaras och förbjuder att den störs«, skriver Augustinus. Och: »Gud tillät oss att synda för att bevisa för oss, utifrån vår egen erfarenhet, att vårt i sanning bästa är fritt slaveri.« Slaveri i första hand under Gud, och i andra hand under hans ombud kejsaren.

    Augustinus stod inte oemotsagd. Hans fastställande av arvsynden debatterades från hans död år 430 e.Kr. och hundra år framåt. Synoden i Orange, år 529 e.Kr., stödde till slut arvsynden som grundval i kristen teologi.

    När Martin Luther gjorde uppror mot den katolska kyrkan på 1500-talet, och den protestantiska evangeliska kyrkan växte, antogs arvsynden som fortsatt teologisk doktrin.

    Svenska kyrkan har den fortfarande som rättesnöre. Den står i den Augsburgska trosbekännelsen och låter i artikel II så här: »Vidare lära de, att efter Adams fall alla människor som fötts på naturligt sätt, födas med synd, det vill säga utan fruktan för Gud, utan förtröstan på Gud samt med ond begärelse, och att denna sjukdom eller arvsynd verkligen är synd, som medför fördömelse och bringar evig död även nu, åt dem som icke födas på nytt genom dopet och den helige Ande.«

    Och allt detta på grund av en biskop som inte kunde hantera sin kåthet.

    Nog är det märkligt hur idégrunden för en världsreligion kan växa fram?

    Jag försöker tänka efter hur frågan om arvsynden påverkat mitt liv.

    Jag inser att jag tillbringat nästan hela mitt liv med att stångas mot detta syndabegrepp. Jag har fött barn utom äktenskapet i en tid när detta betraktades som ansvarslöst och syndigt. Underförstått, jag hade haft samlag utan att vara gift. När jag blev gravid bodde jag inneboende på övervåningen i en villa hos en äldre kvinna. Hon talade gärna om sin tid som aktiv i fackföreningsrörelsen och var stolt över det. En radikal arbetarkvinna. Men hon avlyssnade alltid mina telefonsamtal. När hon fick klart för sig att jag var gravid slängde hon ut mig med en veckas varsel. »Folk kan tro att det har hänt här«, var hennes kommentar. Synden riskerade att häfta vid hennes goda rykte i villakvarteret.

    Sedan engagerade jag mig i utomparlamentariska rörelser – kvinnorörelser, klientrörelsen, musikrörelsen, Vietnamrörelsen. De var alla rörelser som på sin tid betraktades som suspekta av det etablerade samhället. Ett tag bodde jag i kollektiv. »Hur lever ni där? Är alla med alla?« Misstänksamhet och risk för syndfullt leverne.

    Det officiella syndabegreppet stämde inte överens med min uppfattning om vad som var synd. Men om jag hade känt till Augustinus på den tiden hade jag inte haft mycket understöd hos honom för min syn på vad som var synd – kvinnoförtryck, utslagningen i samhället av människor i marginalen, krig, miljöförstöring och så vidare. Aldrig att det talades om synd i sådana sammanhang. För mig blev syndabegreppet förknippat med moralism och förakt mot människor som inte gick i någons ledband.

    Samtidigt inser jag att frågan är mycket större än så.

    Augustinus analys om människans medfödda ofrihet och synd förespråkar också en samhällsorganisation som styrs diktatoriskt.

    Slavar är slavar, därför att de inte förtjänar bättre. Slavlivet är ett Guds straff. Den som är högst i hierarkin är det, därför att han förtjänar det. Han har fått sin överhöghet av Gud.

    Alla kvinnor ska vara underordnade mannen, som straff för att Eva lockade Adam till avfall. En konsekvens av olydnad mot Gud.

    Det är en maktanalys för härskare.

    Det intressanta med Augustinus analys är att han kopplar ihop sexualiteten och makten. Det är människans, läs mannens, oförmåga att styra sin sexualdrift som ligger till grund för att Gud omyndigförklarat en majoritet av mänskligheten.

    Jag tycker mig få en förklaring till det obehärskade kvinnohat, kanske kvinnoskräck, som många patriarker inom kyrkan givit uttryck för genom historien. Augustinus är förvisso varken först eller sist.

    Jag går tillbaka till Tertullianus:

    
      Vet ni icke att ni var och en är en Eva. Guds dom över detta ert kön lever än i dag: det måste med nödvändighet också skulden göra. Ni är djävulens port, ni är inbjuderskan till det förbjudna trädet, ni är den första avfällingen från den gudomliga lagen, ni är hon som övertalade honom som inte ens djävulen själv var dristig nog att angripa. Ni aktade icke för rov att fördärva mannen, Guds avbild. Och för ert sveks skull måste till och med Guds Son dö.

    

    Skapelseberättelsen om Eva och Adam i Gamla Testamentet har gjort mer skada än jag kunnat föreställa mig.

    Ur den härrör det kvinnohat som den vinnande teologins företrädare ger uttryck för. Det går som en röd tråd genom de första femhundra årens dominerande teologiska debatt – kvinnan, Eva, som orsaken till allt ont som drabbat mänskligheten. Hon är fresterskan, den som sviker, opålitlig och framför allt OLYDIG. Eva förverkade vår rätt till odödlighet, hon tvingade mannen att slita i sitt anletes svett. Och för henne gällde: »Din man ska du åtrå, och han ska råda över dig.«

    Problemet är att kvinnan är så förbannat lockande. Hon kan driva mannen i nosring när det pockar på i pungen. Han tappar sansen och riskerar att, liksom Adam, bli ett offer för hennes opålitliga nycker.

    Som en bred, hotfull fors brusar i de debatterande biskoparnas kroppar den pockande sexualiteten. Fresterskan måste hållas under kontroll.

    Feminister brukar ofta hävda att vår underordning är intimt sammankopplad med vårt barnafödande. Jag blir mer och mer tveksam. Är det inte sexualiteten som ligger till grund för det sanslösa kvinnohat som utvecklade sig inom kristenheten? Det är nästan logiskt, mot bakgrund av teologernas syn på sexualiteten som ett gissel. Ett gissel som stjäl uppmärksamhet från gudsfruktan och lydnad.

    Sexualdriften riskerar att driva mannen bort från makten och placera makten i kvinnornas händer. Det skulle bli ett återkommande problem, inser jag, i min bibelresa.
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      Jag, en fattig kvinna, var så djärv i mina böner att jag oförsiktigt nog tog den korrupta kristenheten i min själs armar och lyfte in den i min klagan.

      Gud kallar katedralprästerna för getter, därför att deras kroppar stinker av orenhet.

      Mechtild av Magdeburg (1217–1290)

    

    Jag måste erkänna att det idéarv jag nu lojalt rotar i känns helt – knasigt. Adam och Eva och synden. Bibeln som skriven av en Gud. Kvinnan som en lägre stående, evigt förtappad varelse.

    Det är ju inte riktigt klokt. Men det är allvar! I närmare tvåtusen år har kvinnor runt om i den kristna världen tvingats kämpa mot denna bild.

    Vid inträdet till medeltiden ligger föreställningen om kvinnan som sexuellt farlig och hotfull väl cementerad i det religiösa manliga medvetandet. Dessutom har Jesusrörelsens välmotiverade uppror tryckts ner av maktutövning och förtryck. En själslig diktatur utvecklas nu av påvestaten. Påvekyrkan arbetade sig nämligen systematiskt, och framgångsrikt, fram mot en allt starkare maktposition.

    År 380 e.Kr. upphöjde kejsaren Theodosius kristendomen till statsreligion i det romerska riket. Ett intimt samarbete inleddes mellan stat och påvekyrka. Kejsaren hade sista ordet vid tillsättande av påve. Nu handlade det inte längre om att Gud tar sig an de minsta.

    Kyrkan förlänades gods och guld, både av kejsare, furstar och rika medborgare. Kyrkor byggdes på löpande band. Prästerna kunde leva ett gott liv. Prästerskapet tilläts inkassera skatter. Kloster för män började inrättas. Där byggdes bibliotek och utvecklades intellektuella centra. Bra kanske. Men munkar och präster blev påvens förlängda arm ut i samhället. Rika familjer sände sina söner till prästutbildning och donerade samtidigt landområden och rikedomar till kyrkan. När det romerska riket strax efter Augustinus död började förlora sin dominerande ställning i Västeuropa blev påvestolen en maktspelare bland andra maktspelare. Nu handlade det om att frälsa kejsare, kungar, furstar och andra makthavare i hela Europa.

    Missionen inriktades på dem som befann sig på toppen. En frälst kejsare tvångskristnade resten av befolkningen. Dopet av en enda kung kunde ge ett helt kungarike av tvångsfrälsta för påvestolen.

    Men det tidigmedeltida Västeuropa bestod av tusentals furstendömen. Det var inte bara för prästen att stiga in hos dessa furstar och stormän och tala om för dem vilka lagar och regler som skulle gälla. Det tog flera hundra år att få den kanoniska rätten och kyrkans regelverk någorlunda på plats. Alla dessa furstendömen och kungariken hade ju olika lagar, olika seder.

    Dock verkar kvinnosynen under den här tiden inte skilja sig åt mellan sekulärt samhälle och kyrkan i någon större utsträckning. I sin bok Krigarnas och helgonens tid berättar Dick Harrison om tidigmedeltidens kvinnosyn på Irland. »De lärda iriska männen, vilka förvisso bara utgjorde några promillen av sitt lands befolkning, har efterlämnat förhållandevis många kvinnobeskrivningar. Detta gör det möjligt för oss att trots det stora tidsavståndet bilda oss en uppfattning om hur dessa intellektuella skribenter uppfattade Kvinnan. Sakral Moder eller Promiskuös Älskarinna? Maria eller Eva? Meningarna var delade, men man var helt överens om att kvinnorna var besynnerliga varelser, vilka man under alla förhållanden borde akta sig för. Kvinnor var inte bara fysiskt och biologiskt olika männen; de var också olika beträffande det inre, själsliga livet. Kvinnor hade andra sätt att tänka och andra uppsättningar känslor än män hade. På sätt och vis var Kvinnan den felande länken mellan Mannen och allehanda icke-mänskliga varelser, såsom djur och övernaturliga väsen.«

    Det verkar inte spela någon roll var i historien jag sticker in mitt huvud. Samma misogyna värderingar florerar överallt.

    På 600-talet växte en farlig konkurrent till katolska kyrkan fram – islam.

    En medelålders militär och köpman – Muhammed – grubblade också han på livets mening och mål. Han fick visioner som nedtecknades. När Muhammed dog år 632 hade hans lära spridit sig så effektivt att den dominerade nästan hela den arabiska halvön.

    Nu gör jag ett hopp fyrahundra år framåt i tiden.

    I samarbete med den världsliga makten tog påvestaten upp kampen mot islam. I slutet av 1000-talet initierade påven det första korståget.

    Under antiken var kristendomen en pacifistisk rörelse. Kristna fick inte bruka våld. De fick inte bära vapen. Men under tidig medeltid – från Augustinus via Gregorius den store fram till 1000-talet – förändrades detta. Påvestolen utarbetade doktriner om bellum iustum, »rättfärdigt krig«. Då skaffade man sig till sist en egen krigshär. När korstågen startade hade det ursprungliga kristna budskapet om icke-våld förvandlats till att hylla krig i Guds namn. Med tiden skulle inte bara konkurrerande religioner drabbas av detta våld i Guds namn, utan också oliktänkande kristna. Denna militära verksamhet skulle pågå – på uppdrag av Gud – ända in på 1700-talet.

    Jag börjar nästan sörja Jesusrörelsen, den tycks ibland helt försvunnen.

    Under dessa århundraden utvecklade sig påvestolen till en egen statsapparat, med eget finansdepartement och alltså även en egen krigshär. Ärkebiskopar och biskopar i de erövrade länderna fungerade som påvens ideologiska maktinstrument runt om i hela Europa.

    Historien om kristenhetens högsta ämbete – påvestolen – visar sig vara historien om makt och maktmissbruk i en genuint patriarkal organisation av Guds nåde.

    Påve, kardinaler, ärkebiskopar, biskopar, vanliga präster, dekaner, munkar, alla är de män. Bibeln fanns bara i handskrift på latin. Påven bestämde hur den skulle tolkas. Den fick bara läsas och tolkas av prästerskapet, som sedan predikade det beslutade budskapet för menigheten. Man trodde på häxor, djävulen, underverk och relikernas magiska kraft. Heliga platser fylldes med benrester från helgon och martyrer.

    Man skulle ju kunna tro att de av Gud utnämnda påvarna under de närmaste tusen åren var begåvade, djupt troende och skickliga teologiska maktspelare. En genomgång av påvarnas historia är dock inte en vacker historia. Där dyker visserligen upp både goda organisatörer, skickliga jurister och bildade filosofer med jämna mellanrum. Men det bestående intrycket är att påvestolen, under de tusen år som fortskred efter år 380, i förskräckande hög grad innehades av påvar som oavbrutet ägnade sig åt de sju dödssynderna. Där varvas maktmissbruk med girighet, skörlevnad, frosseri, giftmord, nepotism och politiskt ränksmideri.

    Inte stod det bättre till med påvestolens högsta tjänstemän, kardinalerna, eller nere i prästerskapet. Medan en majoritet av befolkningarna i hela Europa levde i armod under ständiga krig och farsoter, levde prästklanen lyxliv med mat, vin och hetärer i överflöd. Katolska kyrkan utvecklade sig samtidigt till en maktapparat som hade total kontroll över människornas liv. Alla var tvångsanslutna. Alla skulle lyda prästerskapets propåer. Avvikande åsikter brännmärktes av kyrkan i samarbete med den världsliga makten.

    Tusen år efter Kristi födelse var Augustinus vision om en gudsstat på jorden ett faktum. Påve och kejsare – enligt Augustinus diktatorer utsedda av Gud – bedrev krig och maktspel. Ibland i samarbete, ibland i konfrontation.

    Nu gäller det för mig att hålla fokus.

    Kvinnorna och Bibeln, det var ju det som kastade in mig i denna förbluffande odyssé genom ett idéarv som fått mig rasande och att oavbrutet tänka: så okunnig jag varit! Gudsstaten på jorden var sannerligen inget paradis. Vilket bedrägeri.

    Var fanns det plats för kvinnor i denna groteska maktapparat?

    De sekulära makthavarna – kungar, kejsare och deras anhang – förde krig mot varandra, och ibland också mot påvestaten. Än den ena, än den andra stod som segrare. Men makten över själarna, den ägde kyrkan. Och den makten var diktatorisk.

    Vid synoden 1074 införde Gregorius VII en påvlig lag som stipulerade att alla katolska präster skulle leva i celibat. Denna bulla var ovillkorlig. Präster som var gifta måste skilja sig, annars avstå från prästämbetet. Den vanliga medborgare som mottog nattvarden från en gift präst skulle lysas i bann. Förordningen blev senare antagen som kanonisk rätt. Alltså oåterkallelig.

    Drevet mot kvinnor som ansågs fala ökade.

    Kroppen var, enligt den här tidens synsätt, syndens verktyg. Det var kvinnan som, med sin äppeltugga, var upphovet till synden. Celibatet skapade sexuell frustration hos prästerna. Kvinnorna hamnade i skottgluggen för sin otillbörliga lockelse på mannen.

    Kyrkan dominerade all utbildning. Världsbilden var fastslagen av påve och prästerskap i nära samarbete med den sekulära makten.

    För de kvinnor som ville leva ett liv utanför familj och barnafödande fanns bara en utväg – nunneklostren. Vilka för övrigt företrädesvis var tillgängliga för döttrar från välbärgade familjer. På 700-talet har man räknat till cirka 50 kloster för kvinnor i det kristna Europa – England, Frankrike och Sachsen. Från början blev dessa kloster dock inte samma intellektuella mötesplatser som munkklostren. I huvudsak fick kvinnorna ägna sig åt typiskt kvinnliga verksamheter vid sidan av de religiösa förpliktelserna– matlagning, broderi, trädgårdsskötsel och sjukvård. Men en och annan abbedissa finns kvar i historieskrivningen, till exempel Hrosvith av Gandersheim. Hon levde på 900-talet.

    Är det en rottråd?

    Hrosvith blev känd för sin lärdom och sitt författarskap. Hon skrev legender, skådespel och lyrik på latin. Bland annat skrev hon en hymn till jungfru Maria. Men hon hämtade sina bilder från tiden före kristnandet.

    Maria kallas Kungens heliga moder, Himlens härskarinna, Havets lysande stjärna. Det var den förkristna tidens namn på modergudinnorna. Maria blir hos Hrosvith Inanna i ny tappning! Hon upphöjde Maria till himmelsk drottning. En drottning att tillbe och vörda.

    Hrosvith beskriver med vilken möda hon vågade ta sig samman och skriva. De få kvinnor som försökte sig på detta blev ofta bemötta med misstro från omgivningen. Någon annan, fadern eller en lärd kristen man, antogs ofta ligga bakom kvinnors skapande. Men så här konkreta var författandets villkor för kvinnor runt 900 e.Kr.

    
      Jag vågade inte synliggöra för någon av de vise mitt behov och min avsikt att skriva, då hade jag blivit förbjuden på grund av min klumpighet. Så jag försökte skriva en text helt i ensamhet som jag trodde kunde vara till allra minsta lilla nytta, men det skedde i hemlighet, som något nästan dolskt. Jag förstörde material och strök i det som var dåligt och försökte så gott jag kunde få fram det bästa i det skrivande jag hade samlat och gömt under tröskgolvet vid Gandersheims lada.

    

    Hrosvith visade sina texter för några få nära vänner och bestämde sig till sist för att gåvan att skriva hade hon fått från Gud. »Jag lade den kvinnliga svagheten åt sidan och frammanade manlig styrka till mitt kloka hjärta. Jag har en mans styrka i mitt hjärta.«

    För att undvika att bli diskrediterad för att hon är kvinna skriver hon i prologen till sina helgonlegender:

    
      Förakta inte denna författares svaga kön

      som har sjungit dessa enkla rader

      med en kvinnas okunniga tunga.

      Prisa i stället Guds himmelska nåd.

    

    Hrosvith skrev på latin. Hon var mycket bildad och förtrogen med både kyrkofäderna och den klassiska litteraturen – Homeros, Vergilius med flera.

    Hon hämtade sitt stoff från antikens hjältar och bibliska apokryfer. Hon skrev dikter på hexameter och sex dramer. Därmed blev hon den första kvinnliga dramatikern. Hon skrev komedier och prosalegender. Hennes tema var kampen mellan gott och ont. Kvinnorna i hennes berättelser var ofta kloka, listiga och gudfruktiga.

    Men kritiken lät inte vänta på sig. Ingen ifrågasatte att det var hon som hade hållit i pennan, men historiker och kritiker menade att hon stulit sitt material från den romerska författaren Terentius. Det är inte förrän helt nyligen – på 2000-talet – som hennes fulla kapacitet som författare fått sitt erkännande.

    Det tog alltså mer än tusen år för henne att få full upprättelse.

    *

    På 1100-talet växte protesterna mot den korrumperade påvekyrkan, både inom klosterväsendet och i nystartade religiösa rörelser. Många kvinnor anslöt sig till dessa rörelser – inte sällan betraktade som kätterska av påvestaten.

    I sin bok The creation of feminist conciousness mejslar Gerda Lerner fram medeltidens kvinnors försök att slita sig ur det järnhårda patriarkala greppet kring sinnena.

    De hade många hinder att passera. Många faror lurade på vägen. Det gällde att ha både en auktoritativ manlig mentor (!) och tillräcklig teologisk kunskap för att kryssa mellan skären. Att hamna i onåd hos prästerskapet innebar rättegång, i värsta fall det brinnande bålet.

    Kvinnor tänkte. Kvinnor skrev. Men Lerner visar hur medeltidens intellektuella kvinnor, alla utan undantag, alltid bad om ursäkt och förminskade sig själva inför sina läsare, precis som Hrosvith. Till och med den största av alla – Hildegard av Bingen. Hon var den mest lärda kvinnan under sin tid, men kallade sig själv »ignota« – den okunniga.

    Lerner menar att Hildegard lyckades med konststycket att skapa en helt ny roll för sig själv, och därmed för andra kvinnor, i den religiösa idévärlden. Hon gjorde det utan att skenbart bryta mot de patriarkala begränsningar som gällde. Hildegard var en pionjär när hon förenade andlighet, moralisk auktoritet och publik aktivism. Därmed manifesterade hon en plats för kvinnor i offentligheten.

    Gud talade till Hildegard. Hon följde hans anvisningar. Det fantastiska var att hon också lyckades få den patriarkala överheten att tro på samtalen.

    Hildegard föddes år 1098. Hon var bara åtta år när hon placerades i ett Benediktinerkloster och fostrades där av abbedissan Jutta av Sponheim. Hildegard fick lära sig följa klosterreglerna, men hon fick också lära sig att skriva och läsa. Hon behärskade både grekiska och latin. Den kyrkliga liturgin ingick också i hennes utbildning. När Jutta dog 1136 efterträdde Hildegard henne som ledare för klostret Disibodenberg.

    Liksom många andra religiöst engagerade kvinnor under medeltiden hade Hildegard uppenbarelser. Gud talade till henne. Egentligen hade hon haft denna gudomliga kontakt ända sedan hon var mycket liten, men aldrig vågat berätta för någon. Hon skriver själv hur det gick till när hon beslutade sig för att »komma ut«:

    
      [N]är jag var fyrtiotvå år och sju månader, öppnade sig himlen och ett glödande ljus kastade stora gnistor som fullständigt trängde igenom min hjärna och tände eld på mitt hjärta och mitt bröst, liksom en flamma som inte brinner men ger ifrån sig en hetta som liknar solens när den värmer ett föremål med sina strålar. Och plötsligt var meningen med de Heliga Skrifterna, Psaltaren, Evangeliet och andra katolska böcker i Gamla och Nya Testamentet uppenbarad för mig.

      Jag hade upplevt kraften och mysteriet och underbara visioner ända sedan min barndom, från det jag var fem år till nu, men jag hade inte berättat detta för någon, utom för några få andra som delade mitt liv. Jag höll det hemligt och var tyst, tills tiden var inne och Gud såg att det var dags att manifestera genom hans nåd.

    

    Hildegards metod är vanlig bland medeltidens kvinnliga mystiker. De dolde något i visionens gåta. De var rädda att bli förlöjligade, inte bli trodda och i värsta fall anklagas för att vara ansatta av Satan.

    Hildegard samlade sina visioner i boken Liber Scivias. Boken presenterades för påvestaten av en av medeltidens mest respekterade andliga ledare – Bernhard av Clairvaux. Det märkvärdiga med Hildegard var att hennes uppenbarelser nästan genast fick godkännande av de mäktiga männen i kyrkan. Hennes speciella gåva som visionär godkändes av Synoden i Trier år 1147–48. Detta gav henne en auktoritet som ingen annan kvinna hade.

    År 1148 fick hon i en vision Guds uppdrag att bygga ett nytt kloster. Abbot Kuno, som var högsta ansvarig för klostret i Disibodenberg, vägrade först ge henne tillstånd. Då blev Hildegard »allvarligt sjuk«.

    Detta skulle ofta upprepa sig när inte Hildegard fick som hon ville. När hon mötte motstånd från omgivningen blev hon sjuk. Abboten gav med sig, och hon byggde upp ett nytt kloster – Rupertsberg – nära hennes hemstad Bingen. Det blev med tiden ett modernt kloster med vattenledningar och avlopp.

    Hildegards stora kunskaper inom läkekonsten, som hon för övrigt också nedtecknade som goda råd vid olika fysiska och psykiska åkommor, gjorde hennes kloster till ett slags hälsohem. Kroppen är själens tempel, menade Hildegard, därför måste kroppen vårdas lika omsorgsfullt som själen. Hennes nunnor fick nyttig mat och deras krämpor behandlades efter Hildegards recept. Systrarna i hennes kloster fick också ägna sig åt flärd. Vid festliga tillfällen bar de vita sidenklänningar, ringar och vita slöjor med tiaror. De dansade som Kristi brudar, med utslaget hår, till jungfru Marias ära.

    Hildegard var kritisk till abboten Kunos sätt att utöva ledarskap mot henne och hennes nunnor. Hon lyckades förhandla bort honom som ledare över hennes båda kloster, och godkände till sist bara ärkebiskopen av Mainz som rådgivare.

    När hennes karriär väl tog fart bröt hon mot all praxis som tidigare gällt för kvinnor. Hon reste runt i hela Rhenlandet, under fyra omfattande, långa predikoresor. Detta hade aldrig tidigare hänt i historien – en katolsk nunna som reste på eget initiativ – och hon kommunicerade med omvärlden om teologiska frågor. Hon predikade i stora städer, på torg och utanför kyrkor; det var ju otänkbart att prästerna skulle släppa in henne i sina katedraler för att predika. Många kloster fick också besök av henne. Hon gav råd till präster och lekmän, och distribuerade sina egna texter.

    Hildegard skrev ytterligare två böcker om sina uppenbarelser (Liber Vitae meritorum, Liber Divinorum Operum) och två stora verk om medicin (Physica eller Liber Simplicis Medicinae, Causae et Curae eller Liber Compositae Medicinae vitutum).

    Om man går in på Youtube och klickar in Hildegard kan man lyssna på hennes otroligt vackra kompositioner, där hon skrivit både text och musik, bland annat det allegoriska dramat Ordo vitutum.

    Hon gav ut två böcker om ett hemligt språk (!) som hon skapat, och två biografier om helgonen S:t. Rupert och S:t Disibode – som båda hade anknytning till hennes kloster.

    Hon efterlämnade fyrahundra brev. Hennes korrespondens omfattade kejsare, kungar, biskopar, påvar, ärkebiskopar, drottningar, furstinnor och lekmän. Många sökte hennes råd, både teologiska, praktiska och medicinska. Hildegard fick kritik för att hon alltför mycket ägnade sig åt eliten i Europa. Det gjorde hon, men kanske var det inte så dumt. Äntligen fick eliten lära sig att respektera en kvinna. Hon var varken undergiven eller timid i sin relation till överhögheten.

    »Jag är Guds lilla trumpet«, sa hon. Därmed var auktoriteten given.

    I breven läxar hon upp både påve och kardinaler för den utbredda korruptionen i kyrkan. Hennes brev till kejsaren Fredrik Barbarossa är självmedvetna och modiga. De båda hade mötts i Ingelheim och efter det mötet ställde han hennes kloster under sitt beskydd. Han var en härskare med stora ambitioner och en stor krigshär. Men han gav sig i krig med påven, Hildegards beskyddare. Hon blev mäkta upprörd:

    
      O konung, det är brådskande nödvändigt, att du är försiktig i dina handlingar. Jag ser nämligen i mitt mystiska skådande att du uppför dig som ett barn, som en dumdristig agerande inför Guds levande ögon. Ännu har du tid att härska över jordiska händelser. Tag dig i akt så att den högste konungen inte sträcker dig till marken på grund av dina ögons blindhet som inte riktigt kan se hur du skall hantera dina regeringsuppgifter. Tag dig i akt och handla så att Guds nåd inte viker ifrån dig.

    

    1168 skrev hon sitt sista dundrande brev till kejsaren. Då hade han bränt ner Milano och flera andra italienska städer. Det här året mötte han dock ett motstånd som tvingade honom till reträtt. Hildegard skrev:

    
      Den som ÄR, talar: Motsägelse och vrånghet hos dessa som trotsar mig, förintar jag med egen hand. Ve, ve över det onda uppsåt hos den ogärningsman som föraktar mig! Detta hör, o konung, om du vill leva! Annars kommer mitt svärd att genomborra dig.

    

    Barbarossa svarade aldrig på denna salva. Men när han, i vredesmod över förlusterna mot påven, brandskattade hela Rhenlandet, klostret Johannesburg och ärkestiftet Mainz lämnade han dock Hildegards kloster i fred.

    Hildegard beskrev en gång sig själv som en profet. Hon följde i spåren av Moses. En kvinnlig profet!

    Men hennes ambitioner och intensiva arbete hade ett högt pris. Visserligen hade hon ett fritt utrymme att utvecklas i ett kvinnokollektiv, inom ramen för de kloster där hon levde hela sitt vuxna liv. Men utrymmet existerade bara på den patriarkala hierarkins villkor.

    När hon kände sig maktlös blev hon sjuk.

    Praktiskt taget hela livet led hon av migrän. Sin auktoritet hämtade hon direkt från Gud. Han talade till henne och hon vidarebefordrade och agerade.

    Men vad sa hon i sina teologiska skriverier? Vilken syn på kvinnan lärde hon ut?

    Hennes texter återspeglar i många avseenden den kristna traditionen så som den formulerades på medeltiden, med några få häpnadsväckande undantag. Lerner menar att hon hade en positiv och sensuell syn på sexualitet och reproduktion. Hon accepterade att kvinnan var svagare och annorlunda i sin fysiska och psykiska struktur i jämförelse med mannen. Mannen var skapad av jord; därför starkast. Kvinnan var skapad av kropp; därför svagare. Men Hildegard ansåg att detta var bra. Om Adam hade fallit först hade hans synd varit större och frälsning hade inte varit möjlig.

    Hildegards slutsats blev, att det var Guds mening från början att det var kvinnan som skulle åstadkomma syndafallet. Kvinnan uppfyllde bara det uppdrag hon fått av Gud.

    Ju mer jag läser om de medeltida kvinnliga tänkarna, desto mer märker jag hur de på olika sätt försöker förvandla kvinnans förmenta svaghet till en styrka.

    Något positivt. Ett exempel bland många är Hildegards sätt att förklara befruktningen.

    Befruktning sker när mannens och kvinnans »skum« möts i sexualakten. Eftersom kvinnans »skum« är svagare än mannens, är det hon som blir mottagare av mannens »skum«, som hon omväxlande värmer, kyler och torkar i sin livmoder. Barnets styrka beror av styrkan i mannens säd, men barnets karaktär utvecklas i förhållande till kärleken mellan föräldrarna.

    Hennes slutsats: bara om mannens säd är stark och föräldrarna älskar varandra blir det en pojke. I andra fall blir det en förgrämd pojke eller en flicka.

    Lerner menar att Hildegard på det sättet ger kvinnan en mer aktiv roll vid befruktningen än vad som var gällande i den tidens medicin och filosofi.

    Man får vara glad för det lilla. Men som könsvarelse vet jag inte om det känns helt okej att bli jämförd med en förgrämd man, bara för att mina föräldrar då antagligen inte älskade varandra.

    Den centrala Skapelseberättelsen beskriver Hildegard så här:

    
      När Gud skapade Adam, upplevde Adam en stor kärlek som Gud sände över honom. Så skapade Gud mannens kärlek och kvinnan är den han älskar. För när Adam såg Eva för första gången blev han helt uppfylld av vissheten att hon var den som skulle bli mor till hans barn. Och när Eva såg Adam, tittade hon på honom som om hon såg rakt in i himlen … Därför finns det bara en enda kärlek, och det är så det ska vara mellan man och kvinna. Den kärlek mannen uppfylls av är en passion som brinner lika högt som bergen och den kan nästan inte tyglas, men kvinnans kärlek är som lågorna i en vedbrasa … Hennes kärlek till mannen är som den stabila värmen från solens strålar och som frambringar frukt […] På det sättet kan kvinnan på ett mer behagligt sätt bära fram sin frukt.

    

    Detta är förvisso annat än Augustinus föreställning att sexualakten i Paradiset skulle ha varit som en handskakning, utan åtrå och passion.

    För mig låter Hildegards vision som ett avsnitt ur en kärleksroman på 1800-talet eller en text från den trubadurkultur som växte fram under medeltiden. Och texten ligger onekligen långt bort från det som predikades från påvestolen, att den som lever i celibat och jungfrulighet befinner sig närmare Gud. Det är också långt från den sexualsyn som predikades av prästerna, där kvinnan ansågs vara den farliga porten till helvetet. Förförerskan som förleder mannen med sin lockelse. Hildegard beskriver helt enkelt mannen och kvinnan som komplementära – så som Gud tänkt – och det är kärleken dem emellan som ska vara den verkande kraften. Inte nedtryckandet av kvinnan.

    På ett finurligt sätt slår hon med sin berättelse hål på själva grunden till katolska kyrkans tolkning av Skapelseberättelsen. Hon lirkar vapnet ur händerna på prästerskapet. Hos Hildegard är det Satan (ormen) som är orsaken till syndafallet, inte kvinnan. Ju närmare jag betraktar hennes världsbild – eller bilden av Guds skapelseverk – desto mer kan jag se att hon slingrar sig runt den påvliga auktoriteten.

    Böckerna där hennes visioner är nedtecknade är illustrerade med bilder. När jag tittar på bilderna upptäcker jag att hennes gestaltningar av världsalltet oftast är cirkelformade, hon använder kvinnliga symboler när hon ska beskriva Guds närvaro i kosmos – Sophia (visheten), Scientia Dei (Guds allomfattande kunskap) och Sapienta (den gudomliga visdomen i kyrkan). Lerner menar att dessa centrala kvinnliga gestalter i Hildegards teologiska tänkande mer liknar den antika kulturens gudinnor – starka, vackra, handlingskraftiga och självständiga.

    Inanna igen!

    Hildegard invaderade helt enkelt gudsriket med kvinnliga auktoriteter, men så att säga bakvägen. Fadern, Sonen och den helige Anden fick sitta kvar på sin tron, men de verkande krafterna i kosmos var feminina gestalter.

    Så här skriver Hildegard om Visheten:

    
      Visheten fanns före ursprunget av all begynnelse och kommer att stå i sin högsta kraft vid tidens ände, ty ingenting kan motsätta sig henne. Ingen har hon kallat till sin hjälp, hon behövde ingen, ty hon är den Första och den Sista. Från ingen erhöll hon ett svar, ty hon, den Första, har verkställt ordningen i alla ting. Ur sitt eget väsen och genom sig själv bildade hon allting med kärlek och ömhet. Ingenting kunde mer förstöras av en fiende. Ty hon överskådade helt och fullt begynnelsen och slutet av sina verk. Allting bidade hon i fullhet, så som ock allting blir lett av henne.

      Människosonen skall förstås som den förkroppsligade Visheten. Eftersom visheten skapar ordning i naturen och kosmos kan hon även åstadkomma frid och rättfärdighet bland människorna.

    

    Här ger hon uttryck för en feministisk betraktelse av Kristusgestalten – inte som fast i ett manligt kön, men som representant för mänsklighetens möjlighet att åstadkomma en bättre världsordning.

    Hennes cirkelformade bilder intresserar mig.

    För många år sedan gjorde vi i Pockettidningen R, där jag var redaktör, ett nummer som hette »Kvinnliga värden kan rädda världen«. Det blev en storsäljare, men dessvärre gjorde inte innehållet något avtryck i verkligheten.

    En artikel handlade om forskningen kring hur män och kvinnor organiserar sitt arbete. Det visade sig att kvinnor föredrar platta organisationer. Som en cirkel. Ett öga i mitten, som håller uppsikt över vad som händer i omgivningen och som är tillgängligt. Forskarna kallade det sättet att arbeta för omsorgsrationalitet.

    Männen klarade inte av att arbeta på det sättet. Så fort de fick en chans bildade de hierarkier – under- och överordning. Hierarkierna är som trappstegar där ögat högst upp har kontroll på vad som händer på trappstegen inunder. Men de som befann sig längst ner hade över huvud taget ingen tillgång till information uppifrån. Forskarna kallade denna arbetsmodell Tekniskt begränsad rationalitet.

    Kvinnor bildar demokratiska nätverk, männen bygger slutna hierarkier.

    Hildegard visste ingenting om organisationsforskning, men intuitivt bygger hon upp den himmelska sfären som en cirkelrund enhet, där ingen är hög och ingen är låg. Helt utan hierarkier. Där alla fyller sin funktion.

    Hon var en vis kvinna. I hennes värld hängde kroppen och själen ihop. Därför måste både kroppen och själen vårdas. Hennes två stora verk om medicin används än i dag av människor som vill leva ett sunt liv. Det vimlar av tyska, svenska, engelska, franska och spanska hälsosidor på nätet som använder sig av Hildegards hälsotips och healing. Det må man säga är ett tecken på att hon i alla fall i det avseendet är aktuell även i dag. Om Hildegard hade varit en man hade hon i vårt medvetande varit både kyrko-»fader«/moder, stor författare och helgon.

    Antagligen insåg hennes tids påvar och prelater att hon på ett otillbörligt sätt fört in det förhatliga »feminina« i deras teologi. Hon hade varit utom deras kontroll. Hur ska man annars förklara att denna storartade kvinna och profet inte kanoniserades efter sin död?

    Hildegard dog år 1179. Till sist, år 2002, kanoniserades hon till helgon och blev S:ta Hildegard. Det tog 900 år innan påvarnas skräck för ett särdeles originellt och skapande kvinnligt medvetande kunde överkommas.

    *

    Hildegard bjöd motstånd mot både den kyrkliga och den sekulära makten. Men hon sprängde aldrig ramarna för den patriarkala makten. Det gjorde däremot katarerna.

    Katarerna, även kallade albigenserna, var en teologisk rörelse. Katolska kyrkan betraktade dem som kättare. Denna rörelse spred sig över hela södra Frankrike, Spanien, Italien, Tyskland, Rhenlandet och Nederländerna. Katarerna drog till sig många kvinnor. Deras religion var dualistisk. De hämtade mycket av sitt idéarv från den tidiga kristendomens gnostiska tankevärld.

    Mina nyförvärvade kunskaper från bibelläsningen aktiveras.

    Grundtanken hos katarerna var att det fanns två skilda gudar – en god och en ond. Den konkreta värld vi lever i är skapad av den onda guden. När vi reproducerar oss i denna världen, förökar vi ondskan. Därför var katarerna motståndare till giftermål. De avstod också från att äta kött och dricka mjölk, eftersom dessa varor var resultat av samlag.

    De hyllade ett liv i jämlikhet och enkelhet, och de var pacifister.

    Katareliten levde mycket spartanskt och efter strikta regler. Både män och kvinnor kunde sälla sig till eliten.

    Hos katarerna var Eva oskyldig till syndafallet. Det var Satan som hade intrigerat. De var också övertygade om att Maria från Magdala var hustru eller älskarinna till Kristus och de förnekade återuppståndelsen som en fysisk händelse, men väl själslig.

    Jag noterar att flera av de rörelser som växte fram under den här tiden framhöll Maria från Magdala som en viktig förebild. Endera hade de inte noterat att påven Gregorius den store redan 591 förklarat Maria som hora eller så godkände människor inte denna påvliga fantasi.

    Eftersom det var den onda guden som skapat mannen, och kvinnan, skulle man inte lägga någon vikt vid vilket kön människor hade. I himlen skulle alla bli änglar, utan någon jordisk sexualitet. Konsekvensen blev att katarerna, till skillnad från katolska kyrkan, inte såg någon skillnad mellan män och kvinnor. De missionerade och predikade två och två. Kvinnor och män hade samma status och båda kunde utföra den dopceremoni som genomfördes när en medlem nått ett visst stadium i sin religiösa utveckling.

    Katarerna hade en stor andel kvinnor som medlemmar. Rörelsen kännetecknades av en stark fiendskap mot det katolska prästerskapet, deras hierarki och korruption. En majoritet av medlemmarna var yrkesarbetande, ofta inom lågbetalda yrken bland annat inom vävindustrin. De levde enkelt, var kritiska till jordisk egendom och äktenskapet. Man levde i stället i samboförhållanden. Där fanns ingen kadaverdisciplin. Inget Helvete, ingen Skärseld. Helvetet hade ju den onda guden redan inrättat på jorden. Den goda Guden var bara kärlek. När man närmade sig döden kunde man få välsignelsen, och hur man än levt var man försäkrad om en plats i himlen. Välsignelsen kunde förmedlas både av en kvinnlig och en manlig ledare.

    Inte bara fattiga kvinnliga arbetare anslöt sig till katarerna. Också kvinnor i den lägre medelklassen blev engagerade. De etablerade särskilda kloster för sina ogifta döttrar och änkor, där de, precis som de katolska nunnorna, fick ägna sig åt utbildning, handarbete och religiösa ritualer.

    Det var en rörelse med starkt kvinnligt engagemang som påvestaten fick till fiende. Det var naturligt med tanke på katolska kyrkans arrogans mot kvinnor – både teologiskt och i praktiken.

    Påven Innocentius III organiserade – därför! – år 1209 ett korståg mot oliktänkande kristna. De första som drabbades var just katarerna.

    Påvestatens korsriddare tillsammans med greve Simon de Montforts armé slaktade i franska Béziers och ett år senare i franska Minerve sammanlagt 20 000 kvinnor, män, barn och gamla – alla obeväpnade. Man slog in dörrarna till kyrkor och mördade dem som gömt sig där.

    Under 1230–40-talen angreps katarerna av korståg i flera omgångar.

    Slottet Montsegur var albigensernas sista fäste i södra Frankrike. Beväpnade kvinnor försökte försvara slottet, men förlorade förstås kampen mot den välbeväpnade armén som bestod av både påvesoldater och den sekulära statens soldater. 200 albigenser slaktades. Liken slängdes i en hög utanför stadsmuren och brändes på ett jättelikt bål.

    Efter slakten gick de katolska prästerna, sägs det i historieskrivningen, och åt sin kvällsvard med god aptit. År 1321 brändes den sista kataren på bål. Det var en man – Guillaume Bélibaste. Det tog 120 år för katolska kyrkan att utplåna den katarska rörelsen.

    Hildegard av Bingen var i många avseenden en stor kvinna, men för mig har hon dock en stor svart fläck på sitt samvete.

    Hon understödde med kraft alla korståg, också slakten av sina systrar bland katarerna.

    År 1230 inrättade påven Gregorius IX inkvisitionen.

    Inkvisitionen var särskilda domstolar, som bestod av en specifik grupp av välutbildade dominikanbröder. Deras uppgift var att predika den rätta läran, den som var fastlagd av kyrkan. Men de skulle också leta reda på människor som på ett eller annat sätt bröt mot kyrkans dogmer. De lockade fram angiveri, och de anklagade förhördes inte sällan med hjälp av tortyr.

    Det råder delade meningar bland historiker om hur många som blev mördade, men straffen blev fasansfulla. Tortyr i mörka fängelsehålor och förlust av egendom. Att egendomar skulle konfiskeras var nödvändigt. Hela den inkvisitoriska apparaten finansierades nämligen av konfiskationer.

    Med utrotningen av katarerna försvann en stark religiös rörelse där också kvinnorna kunde ha en central plats. Men det ska väl tilläggas att också hos katarerna försvagades kvinnornas makt med tiden. Ju mer framgångsrik rörelsen blev, desto mindre makt tilldelades kvinnorna. Historien upprepar sig!

    Medelklasskvinnorna bland katarerna sökte sig i viss utsträckning till katolska kyrkans nunnekloster, andra blev beginer. (Jag återkommer till dem.) Men många tusen blev mördade.

    *

    Vad var det som hände på 1100-talet, när kvinnorna, för första gången sedan 100-talets ideologiska konflikter inom kristendomen, började söka en aktiv plats i den religiösa tankevärlden?

    Missnöjet mot kyrkan vid den här tiden var utbredd. Påvens diktat för att hålla ordning på sin fårskock möttes med hätskhet. Korruptionen och nepotismen gynnade bara de redan rika. Jesusrörelsens grundbudskap – att himmelriket tillhörde också de minsta – hade i kyrkans hägn för länge sedan gått förlorat. Trots det behövde människor en tro att leva med i sin vardag.

    Dock visade sig arvet från den tidiga kristendomen finnas kvar. Jesusrörelsen. Det arvet fick nu en ny aktualitet, i vita apostolica – att leva som apostlarna. Det innebar att följa i Jesu spår. Leva i armod och försakelse. Leva i jämställdhet. Inga hierarkier. Inga sociala skrankor och inget förtryck mellan medlemmarna. Kvinnor och män hade samma värde. Man skulle vara egendomslös, ägna sig åt bön och meditation. Hjälpa varandra.

    Katarerna är ett exempel på en sådan nyväckt rörelse från den tidiga kristendomen. Där fanns plats för kvinnors behov av religiös utlevelse. Men det fanns många andra, till exempel mysticismen som också var ett arv från tidig kristendom.

    Den klassiska antikens tankevärld var helt uppbyggd av män. Kyrkofäderna hade sedan formulerat teologin. Båda upphöjde den manliga rationaliteten, som hyllade mannens kapacitet till logiskt tänkande, utan subjektiva känslor.

    Den här förmågan var, enligt männen, en gåva de fått av Gud. Tack vare detta manliga förnuft, kunde de också genom utbildning och praktik i kyrkan ledas bort från synden, och nå frälsning.

    Kyrkans bibeltolkning, grundad på dessa rationella resonemang, ledde fram till att religionen blev en plats reserverad för en elit av lärda män. Kvinnor ansågs sakna motsvarande kapacitet, och var dömda att både intellektuellt och religiöst vara beroende av de vise männen.

    Men det fanns en annan tradition från antiken och den tidiga kristendomen, som tillät ett annat sätt att tänka och upplysa: mysticismen. Den var en mental upplevelse som inte var produkten av rationellt tänkande, utan resultatet av sättet att leva. Här var den individuella inspirationen och en plötslig frälsningsinsikt det viktiga.

    Mystikerna såg människan, världen och universum som något man kunde relatera till genom intuitiv och omedelbar iakttagelseförmåga. Man såg Gud som närvarande i allt som var skapat. Gud var tillgänglig för den som visade förutsättningslös kärlek. Man skulle i hängivna böner och meditation få kontakt med Gud.

    Mysticismen från den tidiga kristendomen återkom på 1100-talet. Den förnyade det religiösa livet i Västeuropa. Kristendomen fick en ny vitalitet.

    Plötsligt fanns det utrymme för kvinnorna att formulera en egen tankevärld. Hildegard av Bingen var just mystiker. Hon var inte ensam. Den kvinnliga idévärlden exploderade under medeltiden.

    Här några exempel:

    
      Kristina av Markyate (1097–1161)

      Marie av Oignies (1177–1213)

      Elisabeth av Schönau (1129–1164)

      Mechtild av Magdeburg (1217–1290)

      Marguerite Porete (1250–1310)

      Christina Ebner (1277–1356)

      Hadewijch av Brabant

      Heliga Birgitta (1303–1373)

      Julian av Norwich (1342–1416)

      Dorothea av Montau (1347–1394)

      S:t Katarina av Siena (1347–1380)

      Margery Kempe (1378–1438)

      Katarina av Vadstena (1331–1381)

      Clara Gambacorta (1362–1419)

      Teresa av Avila (1515–1582)

    

    Flera av dem har lämnat efter sig texter – böcker, brev och betraktelser.

    Hade de något gemensamt?

    Ja, det hade de, men jag återkommer till det.

    På många sätt gick vita apostolica och mysticismen hand i hand. De rörelser som växte fram var både inomkyrkliga, och utanför kyrkans godkända ramar.

    Där fanns två centrala män, som också blev viktiga för kvinnorna – Bernhard av Clairvaux och Franciskus av Assisi. De blev båda stora auktoriteter inom kyrkan.

    Bernhard av Clairvaux (1091–1153) var munk. År 1115 tog han över ett litet kloster i Citeaux i Frankrike. Under hans ledning blev klostret så populärt att han tvingades öppna ett nytt i Clairvaux i Champagne. Där införde han helt nya levnadsregler i protest mot vällevnaden i den tidens kloster. Enkelhet, disciplin, bön och hårt arbete skulle gälla för munkarna. Bernhard menade att klostren inte skulle leva på donationer, utan själva arbeta för sitt uppehälle. För att klara arbetet med att sköta den mark klostret förfogade över anknöts lekmän, traktens bönder, till klostrets arbete och verksamhet. Man fick en dialog och nära relation till människorna i sitt område.

    Bernhard skrev nya regler för sitt kloster och fick dem godkända av påven – cisterciensorden. Hans ordern växte lavinartat. I mitten av 1200-talet hade det bildats över femhundra cistercienskloster i Europa, bl.a. klostret i Alvastra i Sverige.

    Också kvinnor ville ansluta sig till Bernhards orden. Det tyckte inte kyrkan om. Man menade att orderns stränga krav och hårda levnadssätt skulle utgöra ett hinder för kvinnor. Munkarna själva ville inte heller att kraven skulle sänkas och tukten bli slappare, vilket de, på vanligt manligt maner, misstänkte skulle hända om kvinnor anslöt sig. Men kvinnorna gick inte att stoppa. På 1120-talet startade det första kvinnliga cisterciensklostret i Tart, som följdes av många fler.

    Hildegard av Bingen hade Bernhard, som också var mystiker, som sin mentor och manliga beskyddare. Det måste ha passat henne. Bernhard skrev otaliga betraktelser, bland annat över jungfru Maria, som han såg som ömhetens och fredens gudomliga moder. Han skrev också en hyllning till Maria Magdalena.

    Både jungfru Maria och Maria Magdalena, ska det visa sig, togs upp som centrala gestalter i de kvinnliga mystikernas teologi.

    Franciskus av Assisi (1181–1226) var en borgarson från Italien. I sin ungdom levde han så som den tidens rika söner levde, med fester och kamratliga äventyr. Han lär ha varit mycket intresserad av trubadurdiktning.

    År 1206 fick han en kallelse, i ett möte med Kristus, när han besökte kapellet San Damiano utanför Assisi. På domkyrkoplatsen i hemstaden lämnade han inför biskopen över sina världsliga kläder till sin upprörda far. Hans avsikt var att bli eremit.

    Franciskus reste till Rom och fick en ny orden muntligen godkänd av påven. Så bildades den första orden för tiggarmunkar.

    Allt fler anslöt sig till Franciskus. Munkarna missionerade om evangeliet och predikade för fred på jorden. De vårdade sjuka, skänkte sina ägodelar till behövande och levde i kyskhet. Späkning och fattigdom var de centrala reglerna. De vandrade barfota i grå munkkåpor och tiggde för sitt uppehälle.

    Franciskus gjorde många långa missionsresor. Han sägs ha fått cirka 40 000 följare, men sådana siffror är alltid svåra att verifiera. Klart är i alla fall att tiggarrörelsen möttes med stor entusiasm under medeltiden. Närmare Jesusrörelsens ideal kunde man nog inte komma. Vita apostolica i praktiken.

    Franciskusorden fick en kvinnlig gren när den gudfruktiga adelsdottern Klara anslöt sig.

    *

    Jag har oavbrutet letat efter motstånd från kvinnorna. Men historien är sannerligen ogenomskinlig på detta område.

    Kanske har jag fel förväntningar. Ändå säger min erfarenhet mig, att kvinnor finner sig inte. Katarerna är ett exempel på att kvinnor anslöt sig till rörelser som tog strid mot den teologiska diktaturen.

    Hildegard av Bingen bjöd motstånd på sitt sätt, men hon rubbade aldrig den ideologiska ram som påvestaten satt upp.

    Men hur ska jag tolka den nunneorden som Klara av Assisi (1193–1253) initierade tillsammans med Franciskus?

    I Franciskus hemstad Assisi bodde en ung kvinna – Klara. Hon levde enligt ryktet ett heligt liv i sitt föräldrahem. Hon ville inte gifta sig. Hennes dagar upptogs av böner i avskildhet och av fasta. När hon fick höra talas om Franciskus omvändelse beslutade hon sig för att följa hans exempel.

    Arton år gammal, år 1211, rymde hon från hemmet »genom en bakdörr«. Med hjälp av Franciskus och hans tiggarbröder tog hon sig till klostret i Bastia, senare till Sant’Angelo di Panzo.

    Franciskus och Klara, två ungdomar från den välbeställda klassen i Italien, skulle båda efter sin död bli helgonförklarade av påven. Men deras jordeliv var sannerligen olika, trots en gemensam trosuppfattning där fattigdom i Jesu efterföljd och solidaritet med de minsta och de sjuka var ledstjärnan.

    Franciskus reste till Rom, träffade påven och fick sin ordensregel godkänd. Han missionerade runt om i Italien, gjorde ett misslyckat försök att resa till Marocko. I stället fortsatte han senare till Provence. Han reste till korsfararna i Mellanöstern och predikade för sultanen i Egypten.

    Men ingen kvinna kunde trampa efter vägarna på det sättet. Klara blev kvar i sitt kloster under resten av livet.

    Franciskus övertalade henne att bli abbedissa där. Ibland besökte han henne i klostret. Klara var lojal med Franciskus och brukade kalla sig Franciskus lilla planta. Hennes främsta kamp var att få sin egen klosterregel godkänd, där fattigdomsprivilegiet stod i centrum.

    Alla kloster levde på donationer. Men Klara ville inte bara själv vara fattig. Hon ville ha en regel som godkände kollektiv fattigdom för alla klostersystrar. Inga donationer alltså. Vad skulle de leva av? De kringvandrande bröderna, tiggarmunkarna, skulle tigga ihop så mycket att det räckte även till de inlåsta systrarna.

    I mer än trettio år argumenterade hon med påvar och kardinaler för att få fattigdomsregeln godkänd. Hon fick den på sin dödsbädd. Då ledde hon ett sextiotal kloster, de flesta hade hon aldrig besökt. Klara var visserligen en bildad och skrivkunnig kvinna, men hur hennes andliga budskap kunde anammas av tusentals kvinnor runt om i världen det förstår jag faktiskt inte. Klara var nämligen den första kvinnan som skapade en egen klosterorden. När jag läser den blir jag matt.

    Hennes regler är asketiska. Fasta varje dag, utom på söndagar och julafton. Systrarna fick inte tala med varandra – varken i matsalen eller under de dagliga sysslorna. Undantag från dessa påbud gällde i sjuksalen. De sjuka skulle få den mat som hälsan krävde, och systrarna fick lågmält tala uppmuntrande ord till de sjuka. Inga besök var tillåtna. Särskilda regler gällde när någon obehörig skulle komma in i klostret. Med abbedissans tillåtelse kunde en syster få samtala med någon från utsidan, om det ansågs nödvändigt, dock bakom ett galler i dörren och med två systrar som kontrollanter.

    Lydnad är ett centralt ord som återkommer, liksom kyskhet. Likaså fattigdom. För att få tillträde till ett Klarissakloster måste man göra sig av med all sin egendom. Ingen fick äga något materiellt. Håret skulle vara kortklippt. Kläderna enklast möjliga. Studier ansågs onödiga. De som inte kunde läsa i bönboken fick i stället lära sig Fader vår utantill och hade i uppdrag att under dygnets alla böner – var tredje timma – läsa X antal Fader vår.

    Klara är också den första kvinnan inom kristenheten som lämnat ett religiöst testamente. Där står fattigdomen i centrum. Hon var helt besatt av att få den delen av sin regel godkänd – kollektiv fattigdom. Olika påvar försökte lirka med henne och kompromissa, men hon vek inte en tum. Eftersom Franciskanbröderna hade i uppdrag att tigga också för sina inlåsta systrar vållade detta vissa problem. Klarissorna blev fler och fler. Bröderna hade ett fasligt slit med att tigga ihop förnödenheter både till sig själva och till systrarna. De protesterade, men inget kunde rubba Klaras övertygelse. Jesus föddes fattig, lindades i trasor och dog naken på korset. Att leva i hans efterföljd krävde att man avsade sig all förbindelse med den materiella världen.

    Hur tänkte hon? Skulle hon och systrarna vara Guds atleter, som antikens asketer? Den som lever i kyskhet och svälter sig är närmare Gud? Kanske.

    Jag förstår ju att det var en annan tid, ett annat sätt att tänka, ett annat sätt att omfatta evangeliets budskap än i dag. Men ändå! Hildegard av Bingen var ju samtida med Klara och hon såg kroppen som själens tempel. Kroppen skulle vårdas och ges nödvändig näring. Klara däremot förordade fasta 311 dagar om året! Jag ser framför mig en rad kloster som samlat anorektiska kvinnor från samhällets elit i gemenskap.

    Dagens psykologer brukar säga att självsvält är ett rop på hjälp, kanske också uttryck för självhat. Kan man alls göra sådana jämförelser? Jag vet inte, men det ligger något sorgligt i att den första kvinna som skapade en egen juridisk plattform inom den katolska kyrkan väljer att låsa in sig själv och sina systrar i en livslång kontemplation, under daglig fasta.

    Klara själv var sjuk under de sista trettio åren av sitt liv. Hennes kropp måste ha tagit mycket stryk. Hon menade att så levde också Kristus. Men det är ju inte riktigt sant, om jag har förstått historikerna rätt. Jesus hade en glad bordsgemenskap, som vid bröllop, står det skrivet. Åtminstone av vissa historiker.

    Det finns fyra brev bevarade som Klara skrivit till prinsessan Agnes av Böhmen. Där kan jag i alla fall få en bild av hur hon tänkte och kände.

    Liksom Klaras familj hade Agnes familj stora ambitioner för sin dotter. Redan som barn blev hon trolovad med en furste. Den tidens mäktigaste man, kejsar Fredrik II, friade till henne två gånger. Agnes vände sig till påven för att få hjälp. Hon ville inte bli kejsarinna. Hon ville gå i kloster. Hon grundade ett sjukhus, lät bygga en kyrka och till sist lät hon bygga ett kloster – Den heliga frälsarens kloster – som hon själv inträdde i 1234. Sju adliga kvinnor från Böhmen och fem systrar som Klara hade skickat följde henne in i klostret. Rikemansdöttrar, uppvuxna i ett liv i lyx, tog avstånd och vände sig mot den materiella världens värderingar.

    Var det ett uppror?

    Agnes ville följa Klaras ordensregler. Även hon fick föra en kamp med påvestaten för detta. Klara skrev till henne:

    
      […] Ni hade mer än andra kunnat njuta av prakt och ära och jordisk värdighet, eftersom Ni kunde ha blivit laglig maka till den ärorike kejsaren, vilket hade passat Er och hans höghet;

      Men Ni har försmått allt detta och med hela Er själ och hjärtats kärlek föredragit den allraheligaste fattigdomen och kroppens försakelse.

      Genom att acceptera en brudgum av ädlare härstamning, Herren Jesus Kristus, som alltid skall bevara Er jungfrulighet obefläckad och oantastad.

      När ni älskar honom förblir Ni kysk, när Ni rör vid honom blir Ni renare, när Ni tar emot honom förblir ni jungfru;

      Hans kraft är starkare, hans ädelmod mer upphöjt, hans utseende skönare, hans kärlek sötare och all hans elegans stiligare.

      Hans omfamningar har redan bundit Er, han har smyckat Ert bröst med kostbara stenar och skänkt oskattbara pärlor till Era öron.

      Och han har helt omgivit Er med strålande och gnistrande ädelstenar och krönt Er med en gyllene krona försedd med helighetens tecken.

      Därför, käraste syster, ännu mer högt aktade fru, är Ni brud och moder och syster till min Herre Jesus Kristus.

      […]

      Ni har med rätta förtjänat att kallas syster, brud och moder till den allra högste Faderns och den ärorika Jungfruns son.

      Jag tror fast att Ni har kommit fram till insikt, nämligen att Herren lovar och ger himmelriket endast åt de fattiga, ty om man älskar förgängliga ting förlorar man kärlekens frukter;

      Man kan inte tjäna både Gud och mammon, ty antingen kommer man att älska den ene och hata den andre eller att inte bry sig om den ene och hålla fast vid den andre.

      Den som har kläder på sig kan inte strida mot en naken person, ty den som har något på sig, som man kan hålla fast i, kastas snabbare ner på marken; man kan inte praktfullt leva i världen och samtidigt härska med Kristus;

      Och det är lättare för en kamel att komma igenom ett nålsöga än för en rik att komma in i Guds rike.

      Därför har Ni lagt av Era kläder, nämligen de förgängliga rikedomarna, för att inte fullständigt ligga under mot den som kämpar mot Er, så att Ni kan träda in i himlen på den smala vägen och genom den trånga porten.

      Ja, det är ett stort och berömvärt byte; att lämna det timliga för det eviga, att vinna det himmelska i stället för det jordiska, att mottaga det hundrafaldiga i stället för det ena och att för alltid äga salighetens liv […]

    

    Klaras brev till Agnes är uppmuntrande och fyllda av goda råd, där hon framhåller fattigdomen, kyskheten och Kristus som deras brudgum. Hennes metaforer kring Kristi kärlek vimlar av erotiska känslor:

    
      […] Låt dig därför allt starkare upptändas av kärlekens eld, o drottning till den himmelske Konungen!

      När du dessutom beskådar hans obeskrivliga älsklighet, hans för evigt varande rikedomar och härlighet,

      Och när du i ditt hjärta försmäktar av omåttlig längtan och kärlek, ropa då:

      »Ta mig med, låt oss skynda i spåret av dina välluktande salvor, o himmelske brudgum.

      Jag skall skynda mig och inte stanna upp, förrän du för mig in i vinkällaren;

      Förrän din vänstra arm vilar under mitt huvud och din högra arm av lycka omfamnar mig, och du kysser mig med den lyckligaste kyssen från din mun.«

    

    Jag försöker förstå hur omfattande och stort det religiösa livet var under den tiden.

    Ingen kunde komma undan.

    Det var en livsnödvändighet att ha en relation till Gud, Kyrkan och framför allt till de bilder som förmedlades om Gudsriket och vägen dit – helvetet, skärselden och det svåruppnåeliga paradiset. Gamla myter blandades i människors medvetande med kyrkans predikningar.

    Himmelriket var ett allestädes närvarande livsmål.

    Jag tänker mig att vita apostolica – att leva som apostlarna – var som en kraftfull ideologisk vind som svepte genom hela kristenheten. En proteströrelse mot den katolska kyrkans ohämmade lust efter rikedom, makt och frosseri. Men den rika klassens kvinnor kunde bara protestera genom att gå i kloster. Då slapp de dessutom påtvingade äktenskap och ett oändligt antal barnsängar. Att ingå äktenskap med Kristus, få behålla sin kyskhet och slippa rikemanslivets pompa och krav var kanske en befrielse.

    Vad ska jag tro.

    Bland de obildade, hur var det där? Vem kunde hålla reda på vad som var rätt och vad som var fel? Den som arbetade i sitt anletes svett för att försörja sig själv och sina barn hade väl ingen möjlighet att hålla reda på de religiösa tolkningarna i det påvliga regelverket. Lerner skriver också att många kvinnor från den arbetande klassen anslöt sig till olika heretiska rörelser – kanske av övertygelse, kanske av okunnighet.

    Hur ska man veta?

    *

    Till sist hittar jag dem.

    Alla de kvinnor som inte accepterade ramarna. Motståndsrörelserna. Det växte faktiskt fram kvinnorörelser som bröt sig ur det teologiska greppet och skapade sina egna idétraditioner.

    Guglielma från Milano (1210–1281) var sjutton år yngre än Klara. Man tror att hon var dotter till kungen av Böhmen. Hon får representera en bland många kvinnor som ville ge kvinnan en mer aktiv roll i frälsningen.

    Guglielma grundade en egen sekt – Guglielmiter. Hon fick en liten grupp följare som tillbad henne som den återuppståndne helige Anden. Guglielma hade flytt från sitt hemland och sin familj med en liten son. Hennes mentor var abboten vid S:ta Maria di Chiaravalle, ett cistercienskloster, men hon gick aldrig i kloster. Hon predikade, gav människor goda råd och berättade om sina uppenbarelser. Med tiden fick hon en ansenlig skara av följare – både män och kvinnor. De betraktade henne som ett helgon.

    Det intressanta med Guglielma är att hennes sekt spred budskapet att hon var en Kristusgestalt som var förutbestämd att dö för att rädda dem som inte var omvända. Men frälsningen av de arma var bara möjlig om den gudomliga återuppståndelsen skedde i både en kvinnas och en mans gestalt. Kristus hade återuppstått. Han var man. Återstod en kvinnlig återuppståndelse. Det skulle vara Guglielma. Hon var Kristus feminina syskonsjäl.

    Guglielma hade valt ut en kvinna som skulle representera henne som den sanna påven – liksom Petrus hade representerat Jesus. Hennes val av kvinnlig påve föll på Manfreda da Pirovana, som för övrigt var kusin till Milanos regent.

    Efter Guglielmas död fortsatte hennes efterföljare att sprida hennes budskap, vördade henne som ett helgon, tog emot pilgrimer och firade olika högtider till hennes ära. Manfreda, hennes utvalda påve, använde det vatten som Guglielmas lik tvättats i som mirakelvatten. Manfreda firade också mässa, två gånger, för att hedra Guglielma. Då delade hon ut nattvarden. Vilket naturligtvis var absolut förbjudet för en kvinna.

    Nitton år efter Guglielmas död satte dock inkvisitionen tänderna i Manfreda och två av hennes manliga lärjungar. De dömdes för kätteri och brändes alla tre på bål, tillsammans med Guglielmas uppgrävda lik och sektens skrifter, i Milano år 1300.

    Samma år ställdes en annan kvinna inför inkvisitionens skrank. Hon hette Prous Boneta från Montpellier. Boneta var en outbildad kvinna med stark religiös övertygelse. Hennes brott var att hon med bestämdhet hävdade att påven var Antikrist och att inte en enda levande själ kunde frälsas så länge han var påve.

    Guglielma, Manfreda och Prous Boneta var bara några av många kvinnor som försökte ge frälsningen ett kvinnligt ansikte. Många av dem skulle dömas och brännas på bål.

    Och det skulle bli värre.

    *

    Självklart fick påvarna problem med alla dessa kvinnor som dök upp och gjorde anspråk på att vilja vara med och forma den teologiska tolkningen av kristendomen. Kampen hårdnade.

    Redan i början av 1200-talet införde påven Innocentius III ett förbud för abbedissor att predika, ta emot bikt och novislöften.

    Utvecklingen under 1100–1200-talen hade kanske öppnat upp en sluss för viljestarka kvinnor – också inom klosterväsendet. Men till sist blev det för mycket. År 1298 skickade påven Bonifatius VIII ut en påvlig skrivelse som skulle begränsa nunnornas inflytande över det religiösa livet – hoppades han. Skrivelsen kallas Periculoso.

    Periculoso betyder fara! Fara för vem, undrar jag.

    I denna text – som är en påvlig lag – kräver påven att alla nunnor ska hållas inlåsta. Alltid!

    
      Periculoso

      Då vi önskar göra något åt den farliga och avskyvärda situation som innebär att vissa nunnor, som lossat anständighetens tyglar och skamlöst övergivit den måttlighet som tillkommer nunnor och den blygsamhet som hör till deras kön, ibland rör sig utanför sina kloster och besöker världsliga personers hem och ofta även tar emot misstänkta personer i dessa kloster, till skada för det för vars skull de av fri vilja avlagt sina kyskhetslöften, till skam och vanära för det religiösa livet och till anstöt för många, beslutar vi med denna förordning som för evigt skall vara i kraft, att nunnor som kollektiv och som individer, nuvarande och kommande, vilken gemenskap eller orden de än tillhör och i vilken del av världen de än befinner sig, hädanefter skall förbli i ständig klausur i sina kloster, så att ingen av dem, vare sig de i tysthet eller uttryckligen avlagt sina löften, av något som helst skäl eller orsak – såvida inte någon uppenbart visar sig lida av en sjukdom av sådant slag att hon inte kan förbli hos de andra utan allvarlig fara eller skandal – hädanefter inte får tillåtelse att lämna sitt kloster, och att ingen på något sätt ohederlig person, eller ens hederlig person, skall tillåtas komma in till dem (såvida det inte finns någon rimlig och uppenbar orsak och ett särskilt tillstånd från den som är ansvarig), så att de skall kunna vara mer fria att tjäna Gud då de är helt undandragna världsliga blickar och, då tillfällen till syndigt leverne avlägsnats, med största iver bevara sina hjärtan och kroppar i fullkomlig kyskhet.

      […]

      De som invänder mot detta och gör motstånd skall tyglas med kyrkostraff, utan möjlighet att överklaga, och om det behövs kan den världsliga maktens hjälp påkallas för detta. Befattningshavare med lokal jurisdiktion [Ordinarii locorum] i kloster som är undantagna [biskopens jurisdiktion] skall dock inte på grund av denna förordning tro att de försetts med någon som helst jurisdiktion eller myndighet beträffande andra ting.

      (Översättning från latin Johan Flemberg.)

    

    Vilken oerhörd kränkning! Lås in dem! Kontrollera dem! Svält ut dem!

    I över tusen år hade kyrkan kämpat för att trycka ner kvinnorna. Kämpat för att få dem att lyda. Krävt deras underkastelse. Krävt att de ska erkänna sin »svaghet«, sin »skuld« över Evas försummelse. Krävt att de ska föda barn och hålla käften, för att uppväga den tyngande skulden.

    Nunnorna i klostren löd under påvestaten. Genom klostren kunde man slå till och visa var skåpet ska stå. Alla präster och abbotar som hade ansvar för ett nunnekloster fick i uppgift att genomföra dessa regler.

    Den som bröt mot reglerna skulle straffas, både av kyrkan och den sekulära domstolen. Endast om en nunna led av en sjukdom som kunde smitta ner de andra systrarna skulle hon alltså kunna föras ut från klostret. I övrigt skulle nunnorna vara helt avskilda från världen utanför och inte tillåtas att kommunicera med den.

    Detta var en grymhet som drabbade hårt. Särskilt hårt drabbade det naturligtvis alla de unga kvinnor som blivit placerade i kloster av sina familjer, utan att själva ha önskat leva det livet.

    Bortsett från att detta var ett oerhört övergrepp på de kvinnor som sökt sig till ett kloster, medförde skrivelsen en rad problem för de kvinnliga klostren. Deras försörjning hotades bland annat. Klostren levde på gåvor från utomstående, ofta anhöriga till nunnorna. Nu stängdes kontakten av med alla släktingar. Tidigare hade respektabla kvinnor från omvärlden kunnat hyra in sig i ett nunnekloster under en begränsad tid. Ofta var det släktingar till nunnorna som på det sättet upprätthöll kontakten med dem. Detta förbjöds nu av Bonifatius. Därmed förminskade han också nunneklostrens betydelse i det kristna samfundet.

    Elisabeth Makowski, forskare i historia vid Southwest Texas State University, har undersökt Periculoso och kommentarerna runt den år 1298–1545 i boken Canon Law and Cloistered Women.

    Makowski beskriver tiden innan Periculoso som en tid då en religiös kvinnorörelse av olika schatteringar hade växt fram. Tidigare var det elitens döttrar som kunde gå i kloster, men bara de. Men under 1100-talet engagerade sig många kvinnor från olika samhällsklasser i olika religiösa grupper: katarerna, valdensarna, klarissorna, beginerna, humilitati, fria själar, gugliemiterna med flera. De var alla religiösa grupper där det var öppet för kvinnligt ledarskap. Rörelserna växte lavinartat.

    De flesta blev genast utpekade som kätterska rörelser av kyrkan och förföljdes. Andra fick verka i sin religiösa övertygelse, men var ständigt utsatta för misstankar – både från kyrkan och samhället utanför.

    Historikerna är inte överens om orsaken till denna framvällande kvinnorörelse. Några menar att det var en regelrätt protest mot hur kyrkan marginaliserade och utestängde kvinnor. Andra menar att kvinnoöverskottet var så stort, att detta var ett alternativ för dem som inte kunde finna en äkta man. Kanske sammanföll dessa orsaker.

    Periculoso var antagligen ett försök att hålla kvinnorörelsernas inflytande borta från nunnor. Påven Bonifatius VIII blev dock en synnerligen impopulär påve. Hans föregångare, Celestinus v, hade visat sig helt oförmögen att utöva ledarskap i påvestaten och tvingades abdikera. I hans ställe valdes Bonifatius. Han började med att fängsla sin föregångare, som dog efter två år.

    Väl installerad på påvestolen visade Bonifatius sitt rätta jag. Göran Hägg skriver i boken Påvarna att han gick längre än någon annan påve, förr eller senare, att utnyttja den påvliga överhögheten. Han utfärdade bulla efter bulla, bland annat förbjöd han alla kyrkor att betala skatt till den sekulära makten. Ett bra sätt att göra sig osams med alla mäktiga kungar och furstar. Han förklarade kyrkan vara Gudsstaten på jorden, som bara av nåd lånade ut makt till de världsliga regenterna.

    Konflikterna trappades upp. Påvens motståndare begav sig till godset där han uppehöll sig och försökte fängsla honom. Men byborna blev uppretade och försvarade honom. Dock blev han så illa misshandlad att han dog några veckor senare. Hägg skriver: »Bonifatius eftermäle har varit förintande … Han var fåfäng och odlade en generande personkult att döma av antalet beställda statyer. Han var maktlysten och praktälskande. Han gynnade sin familj och var skrupelfri när det gällde att berika kyrkan och oskadliggöra fiender. Han saknade sinne för väckelserörelser och såg dem bara som hotande störningar av den kyrkliga ordningen. Hans högmod var enormt.«

    Framför allt kände påven hoten från kvinnorörelsen. Makowski menar att gugliemiterna utmanade Bonifatius på ett sådant sätt att han kände sig kraftigt ifrågasatt. De krävde kvinnligt ledarskap, både i himlen och på jorden, och dessutom en kvinnlig påve. De predikade om himmelriket som tvåkönat och menade att Bonifatius själv stod i vägen för världens frälsning.

    Gugliemiterna var en liten sekt. Men de påverkade resten av Europas väckelserörelser och de hade mäktiga medlemmar från Italiens överklass. Därmed var påvens auktoritet hotad. Periculoso kan ses som ett sätt att förhindra att denna smitta tog sig in i nunneklostren.

    Någon hjälp från den världsliga domstolen hade dock inte nunnorna. Juristerna vid Sorbonnes universitet i Paris satte tänderna i Periculoso, som om det vore en fråga om det nödvändiga i att nunnor var kyska, orörda och obefläckade. Juridiken ersattes med en diskussion om regelverk och moral. Att kvinnan var moraliskt svag var inskrivet i både den romerska lagen och kyrkans. Alltså måste hon skyddas från sig själv och sin tvivelaktiga karaktär. De flesta jurister var på påvens sida. Själva inlåsningen kommenterades inte.

    *

    Den största, tuffaste och mest häpnadsväckande kvinnorörelse som startade i början av 1200-talet var beginerna.

    Jag blir glad när jag hittar dem. För mig väcker de associationer till 1970-talets kvinnorörelse, men med andra förtecken. De levde ju i en annan tid.

    På 1970-talet ville vi förändra samhället, socialt och ekonomiskt. Beginerna ville förändra religionens roll i människors liv, men också förbättra de fattigas, de sjukas, de gamlas och barnens sociala villkor. Faktum är att de arbetade för ett välfärdssamhälle, inom ramen för vad som var möjligt på den tiden.

    På 1200-talet började städerna i Europa att växa. Det pågick ständiga korståg. Män lämnade sina hem för olika krig. Kvinnorna blev som vanligt kvar att sköta jord och barn, men denna gång tog sig många av dem till städerna för att klara sin försörjning. De gick in i textilindustrin. De gav sig i kast med den nya penningekonomi som växte fram i kölvattnet av utvecklingen inom hantverk och handel.

    Det är häpnadsväckande vad kvinnor kunde åstadkomma när de fick chansen.

    Beginerna var en informell rörelse av kvinnor. De var inspirerade av vita apostolica – att leva som de första kristna. Men de hade en egen tolkning av vad detta innebar. De gjorde egna informella utdrag ur Bibeln som de kopierade, lärde sig texterna utantill och missionerade bland människor.

    Beginerna menade att varje individuell människa hade ljuset inom sig och var kallad att nå helighet. Det var en provokation mot kyrkan som menade att bara påven, präster, munkar, nunnor och andra som var anknutna till kyrkan var »professionellt heliga«. Därför var beginerna också noga med vilka präster som fick predika för dem. En arrogant vällevnadspräst blev direkt avvisad.

    Beginerna fanns under lång tid i tusental, kanske hundratusental, över hela Europa – också Skandinavien. I Sverige hade vi på 1400-talet ett beginhus intill klostret i Vadstena.

    Vilka var de? Hur levde de?

    Laura Swan, lektor vid Saint Martin’s University, Washington State, har skrivit The wisdom of the beguines. The forgotten story of a medieval women’s movement. Tanya Stabler Miller, forskare vid University of Pennsylvania, har skrivit The beguines of medieval Paris.

    De har fått arbeta hårt för att få fram sitt material. Deras böcker är pionjärarbeten. De har letat i gamla testamenten, i gamla kartor över städer, i arkiv från nunnekloster med brev och texter. Ingenstans finns ett samlat arkiv över denna häpnadsväckande kvinnorörelse som verkade i många sekler. Varför?

    Jag tror svaret är att de inte var organiserade i någon hierarki. De arbetade, liksom Hildegard hade tecknat himmelriket, i en cirkelformad arbetsordning, med omsorgen om individen i centrum. Ingen central organisation såg till att samla deras erfarenheter. Det är ett återkommande dilemma i olika icke-hierarkiska kvinnorörelser genom tiderna. Ingen tar ansvar för att spara och förvalta material och erfarenheter. Det är också svårare att sammanfatta en rörelse där individen inte var underkastad en auktoritet, utan varje sammanslutning byggde på de närvarande individernas inflytande.

    Olika beginsamhällen kunde alltså se olika ut.

    Jag känner igen det från min tid i Grupp 8. När jag skrev boken Grupp 8 & jag, kunde jag bara referera till mina egna erfarenheter, för jag hade inte ordentlig koll på hur andra grupper inom rörelsen arbetade. Lärdomen av detta är att varje liten kvinnogrupp borde skriva ner sin egen historia. Vad gör de? Hur tänker de? Vad vill de uppnå?

    Till skillnad från vad som krävdes av nunnorna behövde inte beginerna avge några trohetslöften till organisationen. De kunde lämna den när de ville. Ingen behövde heller lämna ifrån sig sina ägodelar. Beginerna levde tillsammans i små enheter, två och två eller tre och tre. Några fortsatte att bo hemma i sina familjer. Ibland bodde de kollektivt i beginhus, där alla hade sin egen lägenhet inom samma hus, sedan delade man måltider och ibland arbete. Det gemensamma var bönestunder och mässan.

    Beginerna var självförsörjande. Man har hittat alla upptänkliga yrkesgrupper bland dem. I Paris var en majoritet engagerad i silkesindustrin – som vävare, som försäljare, som sömmerskor, som konstnärer. Men där fanns också beginer som var engagerade i fastighetsaffärer, den växande finansiella sektorn, som lärare och inom sjukvården. De välbeställda delade med sig till sina fattiga systrar. Ofta testamenterade de sina tillgångar till systrar inom rörelsen. Ibland kunde de samla sitt boende så att det fyllde ett helt kvarter.

    Laura Swan ger en bild från ett beginkollektiv i Belgien. Hon för läsaren till ett beginhus i en liten by i Flandern.

    Vid ett vattendrag sträcker sig en mur runt en samling hus. Ovanför porten finns en text som visar att beginhuset är tillägnat jungfru Maria. Inne i området ligger ett litet kapell. Vanligtvis brukar ingången till katolska kyrkor vara prydda med symboler för de fyra evangelisterna – en ängel för Matteus, ett bevingat lejon för Markus, en bevingad oxe för Lukas och en örn för Johannes. Men beginerna hade helt andra gestalter som symboliserade evangelierna för dem – aposteln Maria Magdalena, martyren och helgonet Katarina från Alexandria, den heliga Agnes och abbedissan från Andenne Begga.

    »You will smile with delight«, skriver Laura Swan, när hon berättar om beginerna.

    Det gör jag sannerligen. Äntligen några som lyfter fram kvinnliga förebilder. Katarina och Agnes var två mycket unga kvinnor som dog martyrdöden under 200-talet. Maria Magdalena presenterades som en av Jesu apostlar och apostlarnas apostel. Begga som levde på 600-talet som abbedissa, ansågs av många beginer som grundare av deras rörelse.

    I det här beginhuset fanns både små hus med privata trädgårdar och ett större hus som innehöll gemensam matsal, arbetsateljéer och sovrum åt var och en. Sammanlagt bodde fem beginer i det större huset. Hela komplexet, som låg i utkanten av en by, var omgivet av en mur. Detta för att skydda medlemmarna från våldtäkter och oönskade intrång. Det var vanligt att kvinnor från välbeställda familjer som levde i beginhuset utsattes för våldtäkt, för att tvinga dem till giftermål. Lagen tillät nämligen en man att gå till domstol och kräva giftermål med en kvinna han våldtagit.

    Den begin som hade ekonomiska resurser kunde bygga sig ett eget hus och leva där ensam eller med någon syster. Andra, som saknade eget kapital, kunde hyra in sig hos någon syster. Huset fick inte säljas till utomstående, men fick testamenteras till någon släkting som ville flytta in.

    Dessa beginsamhällen låg ofta i närheten av ett vattendrag. Därifrån kunde kvinnorna frakta varor som de tillverkat – det var allt ifrån vävda material till handarbeten, böcker som handskrivits, odlade kryddor eller vad de nu valde att tillverka. Det sägs också att den berömda brysselspetsen har skapats av belgiska beginer.

    Just det här beginhuset innehöll också en skola för barn, en sjukstuga och ett ålderdomshem. Alla verksamheter sköttes av beginerna själva. Där fanns också får, getter och kor för att tillgodose kollektivets behov av livsmedel.

    Beginerna hade ofta ett aktivt stöd från de beslutande i trakten. Dessa kvinnor innebar nämligen en stabilitet för hela samhället, genom att de öppnade skolor för barnen, tog hand om gamla och sjuka. Dessutom engagerade de sig i och arbetade med de spetälskesjuka – människor som ingen annan i samhället ville befatta sig med. Eftersom de dessutom var skickliga i affärer och arbetsamma i handel, gav beginhusen en rejäl skatteinkomst till lokalsamhället.

    Att bli gravid utanför äktenskapet var på den tiden en formidabel katastrof. Dessa oönskade graviditeter förekom naturligtvis också inom beginrörelsen. Men där hanterades händelsen smidigt och humant. Kvinnan fick flytta ut ur beginhuset från det att graviditeten blev synlig tills barnet fötts. Sedan kunde hon flytta tillbaka med sitt barn och fortsätta sitt liv som begin.

    Liksom Jesus tog beginerna hand om många prostituerade. Majoriteten av dessa var unga flickor från landsbygden som inte kunde hitta sin försörjning på annat sätt. Beginerna erbjöd dem ett hem och en utbildning.

    Längre bort från den etablerade kyrkans värdesystem kunde man knappast komma. Stöd till ensamma mödrar med »oäkta« barn och till prostituerade.

    Man förstår att många präster fick sin värld uppochnervänd.

    Beginerna hade dock många manliga mentorer. Kungen av Frankrike – Ludvig IX – lät bygga ett beginhushåll som omfattade flera kvarter i Paris. Stabler Miller visar på en karta i sin bok hur de beginska bosättningarna sedan sprider sig över många kvarter i Paris. Självständiga manliga präster ställde upp och höll mässa med alla dessa kvinnor, ofta i en kyrka eller ett kapell som de själva byggt.

    Det var förbjudet för kvinnor att studera vid universiteten. Men i Paris var det många lärare i filosofi, latin, teologi och matematik som bjöds in till beginhuset för intellektuella samtal. Många av beginerna var mycket bildade.

    Utan detta stöd från manliga mentorer hade det inte fungerat. Kvinnornas självständiga liv provocerade många.

    De hånades av den tidens satiriker. Den auktoritative franciskanteologen Gilbert av Tournai skrev uppgivet: »Det finns bland oss kvinnor som vi inte kan definiera. Vilka är de? De är varken religiösa eller sekulära. De lever inte i den här världen, inte heller har de lämnat den.«

    Robert av Sorbonne – initiativtagare till Paris universitet – menade att beginerna, till skillnad från den tidens präster, verkligen levde efter evangeliernas budskap och att de frälste fler själar än belästa teologer.

    Sorbonnes kamrat William av Saint-Amour däremot förspillde aldrig ett tillfälle att förtala beginerna. Han kallade dem »dumma kvinnor«.

    Alla dessa självständiga kvinnor måste ha varit en provokation för det patriarkala samhället. De var ständigt påpassade och anklagades ofta för att leva ett oanständigt liv. Påven förbjöd nunneklostren att ha någon som helst kontakt med dem. Forskningen visar dock att de kvinnliga klostren hade kontinuerlig kontakt med beginerna, också efter påvens förbud, och att de ibland också delade med sig av sin mark och finansierade byggnationer av nya beginhus.

    Många beginer förföljdes och anklagades av lokala präster för kätteri. Ibland gömdes de då av nunnorna i ett kloster.

    Kanske var det ytterligare en anledning till att påven ville förbjuda alla besökare i kyrkans nunnekloster.

    Beginerna i Paris dominerade i silkesindustrin. De handlade in det dyrbara materialet, vävde, formgav och sydde. Deras affärer, som ofta också var tillverkningsplatsen, låg rad i rad efter vissa gator. Silke var ett exklusivt och dyrbart material och deras kunder var Paris överklass, däribland kungahuset, och inresta kunder från gods, slott och herresäten runt om i landet. Stabler Miller har i sin forskning kunnat konstatera att många av dem blev mycket välbeställda. Men de satt inte hemma och räknade pengar. I stället delade de med sig till sina fattiga systrar och byggde samtidigt upp både skolor och sjukhus. Vid dessa institutioner arbetade förstås mest beginer.

    Hur kunde de kalla sig en rörelse, när de inte hade en gemensam organisation? Hur gick det till när deras budskap spreds? De blev ju så många, över hela Europa. Det enda svar jag kan tänka mig är att dessa kvinnor var fria att resa. De kunde åka vart de ville. De kunde få kontakter via alla handelsvägar de var involverade i. De kunde tala med vem de ville och sprida sitt budskap. Och budskapet var tillräckligt lockande för att andra kvinnor skulle våga ta efter.

    Deras organisation var annars mycket enkel. Varje beginhus valde sin egen ledare. Ledaren var vald utifrån sin teologiska kompetens, i de frågor som beginerna ansåg viktiga. Ledaren kunde när som helst avsättas om gruppen var missnöjd med henne. Till sin hjälp hade ledaren en grupp av äldre systrar som fungerade som rådgivare. En gång i månaden hölls ett stormöte, där alla kunde komma med inspel.

    Det var allt.

    Beginerna återvände till Jesusrörelsens grundläggande idétradition. Deras rörelse var jämlik. Många beginer hade manliga mentorer, men relationen var på rörelsens villkor, inte på männens. Ofta arbetade de i syskonskap.

    Maria från Magdala var deras apostoliska förebild. Det var hon som hade fått uppdraget av Jesus att gå och berätta om återuppståndelsen. Hon var den lärjunge han valt ut till detta viktiga uppdrag. Det var beginernas analys. De missionerade i Maria Magdalenas efterföljd.

    Beginernas grundläggande tanke var att Gud bryr sig om de minsta. Himmelriket är till för dem. Därför byggde de särskilda hem för övergivna och föräldralösa barn. De tog in de prostituerade i sin gemenskap. De gav mat och dryck till tiggare och nattliga sovplatser i sina skyddade gårdar. Många beginer utbildades av läkare för att sköta sjuka och gamla. De spetälska fick mat och vård och sjukvårdshjälp. Alla beginhus höll skolor för de små barnen.

    Ingen var föraktad.

    Till skillnad från det utomordentligt trista livet hos Klarissorna, där kvinnorna inte ens fick tala med varandra under måltiderna, hade beginerna en gemenskap fylld av samtal med inbjudna gäster, teater, poesiuppläsningar, musik och dans.

    Många beginer skrev egna teaterstycken. Ofta moraliteter hämtade ur deras tolkning av Bibeln. De tillverkade egna kasperdockor som de spelade med ute på gator och torg. Alltid med samma budskap förstås – att himmelriket var nåbart för alla.

    Laura Swan beskriver en gudstjänst i ett beginhus. Där deltar både kvinnor, barn och ett fåtal män.

    När man närmar sig kyrkan börjar klockorna ringa, vilket i traditionella kyrkor bara skedde vid högmässa. Väl inne i kyrkan tar kvinnorna de enkla trästolarna och ställer dem efter väggarna, vilket lämnar ett stort tomt utrymme i mitten. De äldre kvinnorna sätter sig på stolarna, andra kommer in med instrument och börjar spela. Musiken och sången är livlig och alla verkar kunna texterna. Så börjar några klappa händerna i takt med musiken och börjar sakta dansa runt på den tomma ytan i mitten. De stampar med fötterna och svingar med armarna i takt med musiken. Sedan börjar de dansa i bestämda mönster, som i en folkdans. Barnen är med och dansar.

    De fortsätter att sjunga. Sång efter sång. Texter hämtade från evangelierna. Dikter skrivna av dem själva. Långsamt fejdar aktiviteten ut och de står eller sitter i tysthet. Några tänder levande ljus. Deras mästarinna stiger upp i en pulpet. Stämningen är fylld av energi. Hon säger:

    
      Om du vill tro, bed. Om du vill känna hopp, bed. Om du vill möta vänlighet, bed.

      Om du söker enkelhet, bed. Om du vill ha mänsklighet, bed. Om du önskar mildhet, bed. Om du vill ha styrka, bed. Om du önskar en dygd, bed.

      Läs alltid Livets Bok, som berättar om den gode mannen Jesus Kristus, som levde i fattigdom, smärta, förakt och sann lydnad. Skumma inte boken. Låt texten genomsyra dig när du läser. Den kommer att lära dig allt du behöver veta, det spelar ingen roll hur dina förhållanden ser ut just nu. Den kommer att fylla dig med en brinnande eld som ger dig trygghet.

      Och ju mer du ber, desto mer kommer du att bli upplyst. Ju mer du ber, desto mer kommer du att finna Guds kärlek. Ju mer du älskar, desto mer glädje kommer du att känna i allt du ser, och ju större glädje du får, desto mer förståelse får du också.

      Till sist kommer du att nå fram till det fulländade Ljuset, därför att du kommer att förstå att du inte kan förstå någonting.

    

    Efter predikan börjar några kvinnor sjunga igen, andra kanske snyftar. Mästarinnan går runt bland medlemmarna. Lägger en hand på ett huvud, viskar några ord i örat på någon. Någon ber henne om en bön. Så lyfts instrumenten upp igen och dansen fortsätter som i glädje.

    Beginerna var mystiker. Många betraktade sig som Kristi brud. Men de kvinnor som var i centrum för deras tillbedjan var jungfru Maria, Jesu moder och Maria från Magdala, apostlarnas apostel.

    Återuppståndelsen var central i deras teologi. Därför var Maria från Magdala, som Jesus först visat sig för, apostlarnas apostel.

    Jungfru Maria var kvinna och mor. Hon hade fött, fostrat och lidit. Även om många beginer inte själva hade fött barn hade de assisterat vid födslar, de fostrade barn och de hade känslomässiga band – både till kvinnors lidande och till de barn de tagit till sig. Liksom hos Bernhard av Clairvaux representerade jungfru Maria också kärlekens budskap – fred på jorden, kärlek mellan människor och till Kristus och Gud.

    Jag går tillbaka till mitt avsnitt om Nya Testamentet där Karen King sammanfattar den tidiga kristendomens kvinnors idéer.

    Beginerna stämmer in på alla åtta punkter.

    1. Jesus betraktades i första hand som lärare och förmedlare av visdom, snarare än ledare och domare.

    2. Den religiösa diskursen var koncentrerad kring den återuppståndne Kristus, mer än den korsfäste.

    3. Tillgång till Gud är möjlig för alla, genom att man mottar Anden.

    4. I det kristna samfundet ska enigheten, makten och andens fullkomnande vara närvarande i nuet, inte bara i en tänkt framtid.

    5. De andligt avancerade ska dela med sig fritt till alla, utan krav på en bestämd hierarkisk ordning eller makt.

    6. En frihetens etik och andlig utveckling uppmuntras, framför en etik som styrs av ordergivning och kontroll.

    7. En kvinnas identitet och andlighet kan utvecklas vid sidan av hennes roll som hustru, mor eller slav. Hon kan själv välja om hon vill dra sig tillbaka från dessa roller eller inte. Kvinnor (och män) kunde utöva ledarskap i kraft av sin andliga utveckling. Oberoende av kön, och utan hänsyn till en etablerad syn på den sociala kvinnoroller.

    8. Att överbrygga sociala orättvisor och mänskligt lidande skulle vara en essentiell del av det andliga livet.

    Tusen år efter att Jesusrörelsen och urkristendomen nedkämpats av patriarkerna i den katolska kyrkan återupprättades idéarvet av beginrörelsen. Och de gjorde det med kvinnorna i centrum.

    Påve, biskopar och präster blev förstås oroade. Beginerna förföljdes med nedsättande invektiv och ständiga kontroller av kyrkans män. På 1300-talet urartade det hela till ren förföljelse av beginer. Inkvisitionen ställde den ena efter den andra inför rätta. Många brändes på bål.

    Flera beginer har gått till historien som litterära storheter.

    Mechtild av Magdeburg (1217–1290) till exempel skrev verser och hymner (som faktiskt finns översatta till svenska som Gudomens strömmande ljus). Men hon deltog också i den tidens debatt kring teologiska frågor. Där var hon drastisk och tuff: »Jag, en fattig kvinna, var så djärv i mina böner att jag oförsiktigt nog tog den korrupta kristenheten i min själs armar och lyfte in den i min klagan.«

    Det sägs att hon i en vision hörde Gud säga till påven: »Den som inte känner till vägen till helvetet, låt honom fråga de korrupta prästerna.«

    När prästerna anklagade henne för kätteri, svarade hon, att hon hade sitt uppdrag från Gud. Vem kunde protestera?

    Hon skriver: »Gud kallar katedralprästerna för getter, därför att deras kroppar stinker av orenhet, med hänvisning till den eviga sanningen, inför den heliga treenigheten.«

    Och hon fortsätter:

    
      Till all olycka!!! Du heliga kyrkas krona, hur vanärad du har blivit. Dina juveler har fallit för du har blivit svag och har vanärat den heliga kristna tron. Ditt guld är nedfläckat av orenhet, för du har blivit helt tom på kärlek. Din renhet är uppbrunnen av överflödets hunger efter mer; din ödmjukhet har försvunnit från din kropp; din sanning har blivit förstörd av denna världens lögner; och alla blommor i ditt budskap har fallit av.

      Till all olycka, det heliga prästerskapets krona har försvunnit. Det enda som återstår är dina yttre konturer – nämligen prästerlig makt – och med detta krigar du mot Gud och Hans valda vänner. Därför kommer Gud att straffa dig innan du vet ordet av.

    

    Mechtild skaffade sig naturligtvis många fiender med sådana skriverier. Förföljelserna av henne tog fart och till sist gav hon upp och sökte skydd i cisterciensklostret i Helfta.

    En annan känd begin som tog strid med katolska kyrkan var Marguerite Porete (cirka 1250–1310). Hon hade stort inflytande på medeltidens tänkare – mystiker – bland annat den berömde mäster Eckhart. Hennes bok De enkla själarnas spegel fick stor spridning i hela Europa.

    Marguerite menade att människans frälsning inte nödvändigtvis behövde ske genom kyrkans sakrament. Individen kan mycket väl skapa sig en egen relation till Gud, helt utan prästers medverkan.

    Detta var naturligtvis ett sätt att vrida makten ur händerna på prästerna. Marguerite Porete ställdes inför rätta och anklagades för kätteri.

    Hon dömdes för att:

    1. Hon skrivit att kyrkan och dess sakrament inte var nödvändiga för att nå frälsning.

    2. Hon förnekade kyrkans auktoritet.

    Hon uttryckte sin tro på själens frihet och dess möjlighet att utvecklas i frihet. Att människan kunde komma närmare Gud också i detta jordelivet. För denna kontakt var inte kyrkan nödvändig, menade hon. Frälsningen var en personlig fråga, inte något kyrkan kunde styra.

    Hon brändes på bål den 1 juni 1310.

    *

    Året efter avrättningen av Marguerite Porete kallade påven till ett kyrkomöte i Vienne, Frankrike (1311–12).

    Biskopar från hela den katolska kyrkan var beordrade att komma. Påven och alla hans kardinaler var närvarande. På dagordningen stod i första hand frågan om Tempelriddarna, som höll på att utrotas av kyrkan och fick all sin egendom konfiskerad. Men en viktig fråga på dagordningen var också beginerna.

    Beginerna hade sin försvarare i den franska kungen, vilket resulterade i att Paris beginer kunde fortsätta sin verksamhet relativt tryggt. Dock var de ständigt utsatta för anklagelser om skörlevnad, kätteri och hyckleri. Men för beginerna i resten av Europa skulle mötet bli upptakten till förföljelser, konfiskering av egendom och ständiga rättegångar.

    Historikerna menar att påbuden från mötet, nedtecknade i olika skrivelser, är motsägelsefulla. Kanske återspeglade detta de olika ländernas inställning till beginerna. I skrivelsen Ad nostrum listas åtta faror för den katolska tron som är förknippade med beginernas sätt att leva och verka. Den centrala, kanoniserade, skrivelsen löd:

    
      Eftersom vissa kvinnor som allmänt kallas beginer varken avlägger löften till någon eller avsäger sig personlig egendom eller bekänner sig till någon erkänd klosterregel, är de på intet sätt nunnor, fast de bär den så kallade beginerdräkten och ansluter sig till vissa munkar som de har en särskild känsla för. Vi har fått rapporter från trovärdiga källor om att några av dem, som om de förletts till vansinne, diskuterar och predikar om den högsta Treenigheten och det gudomliga väsendet och kommer med åsikter om trons artiklar och kyrkans sakrament som strider mot den katolska läran. De leder många enkla människor, som blir vilseledda i sådana ting, till olika förvillelser, och de gör mycket annat under helighetens täckmantel som är till skada för människors själar. Då vi ofta hört dessa och andra berättelser om deras förvända åsikter och anser dem med skäl misstänkta, förklarar vi, med det heliga konciliets gillande, att deras sätt att leva [status] skall för alltid förbjudas och helt utplånas från Guds kyrka och ålägger uttryckligen dessa och alla andra kvinnor, med hot om bannlysning som vi önskar omedelbart skall drabba dem som handlar annorlunda, att inte på något sätt fortsätta att följa detta levnadssätt, som de kanske antog för en tid sedan, eller i någon mån ta upp det på nytt. Vidare förbjuder vi strängeligen, med hot om samma bannlysning, som de skall veta att de drabbas av om de handlar annorlunda, de tidigare nämnda munkarna, genom vilka dessa kvinnor som lever som beginer sägs ha uppmuntrats och förmåtts att ansluta sig, att ta emot någon kvinna som redan antagit ifrågavarande levnadssätt eller som kanske tänker ta upp det igen, eller att ge dem råd, hjälp eller stöd i att följa eller anta detta levnadssätt. Inga privilegier hjälper mot ovanstående. Dock avser vi inte att med ovanstående på något sätt förbjuda några fromma kvinnor, vare sig de avlägger kyskhetslöfte eller ej, att leva ärbart i sina bostäder, göra bot och tjäna dygdernas Herre i en anda av ödmjukhet, vilket är dem tillåtet i den mån Herren besjälar dem.

    

    Under medeltiden levde politik och religion i symbios. De sekulära ledarna var ju utsedda av Guds nåde.

    Samhället var starkt uppdelat i olika intressegrupper – affärsmän, hantverkare, aristokrater, religiösa klasser, bönder. En stor majoritet av befolkningen levde på landsbygden.

    Beginerna stod utanför alla dessa intressegrupper. De verkade tillsammans i både arbete och privatliv för att sprida budskapet. Samtidigt var de smarta affärskvinnor, som retade upp många inom både affärsvärld och skrån. Bland annat sålde de ofta sina varor till ett lägre pris och med högre kvalitet än de flesta hantverkare. Dessutom ägde många av dessa kvinnor både hus, gårdar och mark.

    Utkonkurrerade hantverkare och giriga grannar, både religiösa och sekulära, försökte ofta oskadliggöra beginer eller ta över deras egendomar.

    Beginerna kämpade emot dessa angrepp. De var politiskt smarta och försvarade sina intressen. När inget annat bet var det då vanligt att deras motståndare anmälde dem för kätteri.

    Prästerskapet kände sig hotade av beginerna i kraft av sin ensamrätt till religiösa kunskaper. De hade svårt att tolerera att beginerna missionerade utom deras kontroll. Kvinnor fick ju inte predika. Dessutom var det mycket vanligt att kyrkorna var stängda på grund av så kallad interdikt. Interdikt innebar att påven eller biskopen proklamerade interdikt som ett vapen i sina konflikter med den sekulära makten. Under ett interdikt var präster förbjudna att hålla mässa, döpa, begrava och utföra andra viktiga religiösa uppgifter.

    De som drabbades var vanliga människor. Särskilt ångestladdat var det att man inte kunde begrava sina nära och kära. Beginerna fick då hoppa in och uppfylla människors behov. Läsa böner över de döda. Dela ut välsignelser. På olika sätt försöka hjälpa till så att den döde inte skulle hamna i helvetet eller brinna alltför länge i skärselden.

    Beginernas nära kontakt med vanliga människor, och deras beredvillighet att alltid hjälpa till, gjorde dem extremt populära bland befolkningen.

    Beginerna var, som Robert av Sorbonne sa, goda förebilder för hur en präst egentligen borde vara, men som prästerskapet inte ens var i närheten av.

    Ingen man hade kontroll över beginerna. De utmanade patriarkatet. De fick betala ett högt pris.

    Under 1300-talet förföljdes beginerna systematiskt, med stöd av beslutet i Vienne 1311. Deras förföljare var både präster och män i den nya ekonomin. Alla kände de sin auktoritet och ekonomi hotad av dessa modiga kvinnor – Europas första starka kvinnorörelse.
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      Den galna Birgitta.

      Martin Luther

      En härsklysten, äresjuk kvinna, som medvetet strävade efter helgonskapet och makten över »andra könet«.

      August Strindberg

    

    Den katolska kyrkan befolkade himlen med män. De kvinnliga lärjungarna raderades ut, osynliggjordes eller förvandlades till horor. Liturgin kring treenigheten – Fadern, Sonen och den helige Anden – skapade en helt igenom patriarkal auktoritet.

    Genom hela medeltiden kan jag se att religiöst aktiva kvinnor i sina visioner försöker skapa utrymme för ett kvinnligt perspektiv på det andliga livet. Jungfru Maria, lärjungen Maria Magdalena och en rad kvinnliga martyrer och helgon florerar i den kvinnliga religiösa idévärlden. Ibland känns det som om det på den tiden fanns en kvinnlig kristendom och en manlig.

    Det mest kraftfulla och genomtänkta försöket att ge kvinnors erfarenhet och tänkande en jämlik plats i det religiösa livet kom från Sverige.

    Heliga Birgitta var katolicismens första feminist. Helt klart.

    Birgitta synliggjorde kvinnors livserfarenheter mer än någon annan i sina visioner. Hon hämtade sitt bildspråk ur det egna livet som åttabarnsmor och husmor. Samtidigt hade hon en för kvinnor ovanlig position i samhället, där maktens språk gällde.

    Det dröjde mer än tusen år innan kristendomen fick fotfäste i Sverige.

    Steg för steg, från Skåne i söder till fjälltrakterna i norr, pågick missionsarbete. Till skillnad från praktiskt taget alla andra länder i Europa kristnades Sverige inte med våld och erövringar. Påvestaten fick besvära sig med att skicka biskopar och munkar på rad, för att frälsa de obändiga nordborna. Många av dem led martyrdöden, när de stenades eller på annat sätt togs av daga av en uppretad befolkning eller deras ledare. Sverige var ju dessutom inte en enhetlig stat. Vi hade landskapslagar vars integritet de lokala makthavarna höll hårt på. Inte ens kungen kunde styra hur det behagade honom. År 1164 blev dock Sverige en egen kyrkoprovins, med ärkebiskop i Uppsala.

    139 år senare – ungefär år 1303 – föddes den mest namnkunniga av alla Sveriges katolska gestalter, Birgitta Birgersdotter. Hon var dotter till Birger Persson – riddare, riksråd och lagman, som ansvarat för upptecknandet och bearbetningen av Upplandslagen.

    Som 13-åring giftes hon bort med den fem år äldre Ulf Gudmarsson, som också han med tiden blev riddare och dessutom riksråd och lagman. De bosatte sig på gården Ulvåsa i Östergötland.

    En kvinna från Sveriges absoluta politiska toppskikt. Djupt kristen. Hängiven den katolska kyrkan.

    Under äktenskapet med Ulf födde Birgitta åtta barn. Ett äktenskap som för övrigt, enligt hennes biografer, blev ovanligt lyckat. Familjen hade nära kontakt med kungahuset, och 1335 kallades hon till hovet som lärare och rådgivare åt drottning Blanka. Därmed blev hon rikets andra dam. En position som gav henne makt och inflytande.

    Birgitta och Ulf gjorde först flera pilgrimsresor till heliga platser inom Sverige. År 1339 reste de till Nidaros i Norge, där relikerna efter Olav den helige förvarades. År 1341–42 företog de en pilgrimsresa till Santiago de Compostela i Spanien, där helgonet S:t Jakob var begravd. Den resan tog nästan två år, och gick genom ett krigshärjat Frankrike. Hundraårskriget mellan Frankrike och England pågick då som värst. Döden var allestädes närvarande.

    Pilgrimsresorna var medeltidens charterresor för de välbeställda. Vi åker i dag till solen för att bli solbrända, löpträna efter stränder, få friskare och vackrare kroppar och förhoppningsvis ett längre liv. Medeltidsmänniskorna åkte på pilgrimsfärder för att säkra sina själar för himmelriket. Europas kyrkor slogs om relikerna efter heliga personer. Pilgrimerna kom och bad, sökte lindring för kroppsliga och själsliga våndor. De skänkte pengar till kyrkorna och försäkrade sig därmed om prästerskapets förböner inför den egna kroppens och själens resa genom dödsriket. Det gällde att i detta livet köpa sig fri från hotande skärseld och syndastraff i kokande olja efter döden. Målet var att få syndernas förlåtelse och ett evigt liv i det himmelska paradiset.

    En fräsch och friköpt själ.

    Det står ingenting i Bibeln om skärselden.

    Idéer om olika själsliga reningsprocesser efter döden kan spåras tillbaka till förkristen tid. Skärselden som en reningseld introducerades av katolska kyrkan under andra hälften av 1100-talet. Ju mer gudfruktigt du levt, desto lindrigare blir din reningsprocess i skärselden, och vägen till himmelriket ligger öppen. Om du levt ett liv i svår synd och brustit i lydnad (!), riskerade du att brinna för evigt i helvetet.

    I slutet av 1100-talet började kyrkan också sälja avlat. Du kunde helt enkelt av kyrkan köpa dig fri från dina synder, eller förkorta plågorna i skärselden. Prästerna inhöstade pengar och utlovade syndernas förlåtelse. Kyrkan hade ju beslutat att prästerna var Guds inkasserare på jorden. De utlovade förböner efter din död för att förkorta reningstiden i skärselden.

    Kyrkan blev rik. Själv fick du ro i din själ. Det blev en lönsam affär för alla inblandade.

    Birgitta var under senare delen av sitt liv upptagen av att i bön försöka lindra skärseldens verkningar för sina nära och kära. När Ulf var död inriktade hon sig på att leva gudfruktigt, så att hennes syndaplågor, alltså plågorna i skärselden, skulle minimeras.

    Ulf dog något år efter deras återkomst från Spanien 1344. De sista månaderna före hans död hade paret flyttat till klostret i Alvastra. Ett sådant arrangemang var vanligt förekommande på den tiden. Rika familjer donerade tillgångar till ett kloster, skrev ett avtal med abboten och tryggade därmed mat och husrum och service under sin ålderdom.

    Birgitta var då drygt fyrtio år. Ett helt nytt skede i hennes liv tog sin början.

    *

    Den heliga Birgittas himmelska uppenbarelser är till stor del skapade under de närmaste åren efter Ulfs död.

    Det är ett litterärt verk i nio delar som gestaltar en medeltida religiös högreståndskvinnas världsuppfattning och ingivelser från Gud, Kristus och den heliga Gudsmodern Maria.

    Birgitta har mycket gemensamt med de europeiska kvinnornas hållning till kyrkan, till Jesus och Maria. Men hon skiljer sig från dem i två viktiga avseenden.

    Hon hade levt ett långt liv i ett lyckligt äktenskap och fött åtta barn.

    Hon hade haft en central roll i maktens centrum, som rådgivare åt den unga drottningen Blanka.

    Efter mannens död bodde Birgitta med sonen Bengt vid Alvastra kloster under fem år. Hon var en kvinna som var van att bli betraktad med respekt, lyssnad på och åtlydd. Men en kvinna utan en man vid sin sida förlorade i auktoritet. Hennes äldste son blev hennes förmyndare. Livet förändrades radikalt.

    Birgitta gick in i en depression. Hon sörjde sin man. Hon sörjde sin förlorade ställning. Hon sörjde sitt gamla liv. Hon oroade sig för sina barn och hon levde i skräck för skärselden – både för egen del, men också för mannens och barnens del.

    Genom sina uppenbarelser återupprättar hon sin egen auktoritet.

    Det råder delade meningar bland historiker om hur religiöst bevandrad Birgitta egentligen var under sin livstid före änkeståndet. En del menar att hon var närmast »helig« redan under sin barndom, andra att det var under sina pilgrimsresor som hon började intressera sig för andliga frågor. Men efter Ulfs död går hon helt in i ett religiöst liv. Häpnadsväckande nog skaffar hon sig också en ny äkta man i Kristus. Det är en äkta make som kan ersätta den titel hon tidigare haft – riksrådsfru.

    Nu blir hon »Kristi brud«.

    I en uppenbarelse blir hon kallad av Kristus att vara hans förespråkare på jorden. Ebba Witt-Brattström citerar texten om hennes kallelsevision i sin bok med Heliga Birgittas uppenbarelser:

    
      När den heliga Birgitta några dagar efter sin mans död bekymrade sig över sin ställning, kringgjöt henne Herrens Ande och upptände henne. Hänryckt i anden såg hon ett ljust moln, och ur molnet hörde hon en röst, som sade till henne: »Jag är din Gud, som vill tala med dig.« Hon blev förskräckt och fruktade, att det kunde vara ett bländverk av fienden. Men så hörde hon igen: »Frukta icke, ty jag är allas Skapare och icke någon bedragare. Du skall veta, att jag icke talar endast för din skull utan för alla kristnas frälsnings skull. Hör alltså vad jag talar! Du skall vara min brud och mitt språkrör, och du skall höra och se andliga ting och himmelska hemligheter, och min ande skall förbliva hos dig ända till döden. Tro alltså fast, ty den, som blev född av den renaste Jungfrun, led och dog för alla själars frälsning, uppstod från de döda och uppsteg till himmelen, det är just jag som nu med min ande talar till dig.«

      (Bifogade uppenbarelser, kapitel 47)

    

    Birgitta får inte bara en ny äkta man (Kristus), utan också en svärmor (jungfru Maria) och svärfar (Gud). Hon förvandlar handfast Bibelns absurda persongalleri till en konkret familj:

    
      I julnatten greps Kristi brud av en så stor och underbar hjärtats jubelfröjd, att hon knappt kunde behärska sig av glädje, och i samma stund kände hon en tydligt förnimbar och sällsam sprittning i hjärtat, som om där vore ett levande barn, vilket rörde sig fram och tillbaka. Denna sprittning varade en lång stund och hon yppade den för sin andlige fader och några av sina andliga vänner, i det hon fruktade, att det kunde vara ett djävulens bedrägeri. Dessa övertygade sig om att det var sant genom att se och känna, och de förundrade sig mycket. På juldagen uppenbarade sig Guds moder under högmässan och sade till bruden: »Dotter, du undrar över den sprittning, som du känner i hjärtat. Vet, att den icke är något djävulens bedrägeri utan uttrycker en likhet med den sällhet, som jag kände, och den barmhärtighet, som vederfors mig. Ty liksom du icke kunde begripa, hur en sådan hjärtats jubelfröjd och sprittning kunde komma så plötsligt, så var min Sons ankomst i mitt sköte sällsam och plötslig. Ty när jag sa mitt ja till ängeln, som bebådade mig Guds Sons avlelse kände jag genast något sällsamt och levande i mig. Och när han föddes av mig till min outsägliga jubelfröjd, då framgick han med sällsam snabbhet ur min stängda jungfruliga kved. Därför, o dotter, må du icke frukta att det kan vara ett bedrägeri utan glädja dig, ty den sprittning, som du känner, är ett tecken på min Sons ankomst i ditt hjärta. Och liksom min Son givit dig namnet sin nya brud, så kallar jag dig nu min sonhustru. Ty liksom fader och modern, när de åldras och vilja vila, lägga bördan på sonhustrun och säga henne vad som skall göras i huset, så vilja Gud och jag, som nu ha åldrats i människornas hjärtan och kallnat i deras kärlek, genom dig kungöra vår vilja för våra vänner och för världen. Men denna sprittning i ditt hjärta skall förbliva hos dig och ökas allteftersom ditt hjärta förmår tillgodogöra sig den.«

      (Sjätte boken, kapitel 88)

    

    Oberoende av hur dessa visioner har kommit till är det, i alla fall för mig, uppenbart att Birgitta, både inför sig själv och inför omgivningen, på detta sätt återskapar den politiska maktposition hon förlorade vid Ulfs bortgång. Dessutom gör hon nu också anspråk på en religiös auktoritet, som hon tidigare saknat, och därmed öppnar hon upp för ett internationellt inflytande över samhällsdebatten.

    Birgitta var inte ensam bland de kvinnliga mystikerna att använda sina visioner i politiska syften. Hildegard av Bingen och flera andra hade gjort detsamma. Men ingen hade varit lika driven som Birgitta var.

    Det finns 600 nedtecknade uppenbarelser efter Birgitta. 61 av dem handlar om svensk inrikespolitik. Där är hon inte feminist, men en maktens rådgivare som talar med politisk auktoritet.

    *

    Under sina år som riksrådsfru och åttabarnsmor hade Birgitta en stark ställning i det svenska samhället.

    Riksrådet var en samling stormän, som tillsammans med kungen styrde landet. Birgittas man, Ulf Gudmarsson, dubbades till riddare 1320 av kung Magnus Eriksson och ingick senare i riksrådet fram till sin död 1344. När kungen 1335 äktade Blanka av Namur kallades Birgitta som hovdam och lärarinna åt den unga drottningen, som härstammade från nuvarande Belgien.

    Birgitta hade alltså en stark maktposition, både via sin make och i kraft av sin egen ställning som rådgivare till kungafamiljen. Hennes lojaliteter var entydigt hos riksrådet och riddarståndet.

    När Birgitta 1344 börjar offentliggöra sina uppenbarelser i form av brev och uppmaningar till kungen, är det bara en fortsättning på hennes tidigare uppmaningar till kungaparet, med den skillnaden att nu är det Jesus Kristus som visar sig ha en förbluffande insyn i det svenska maktspelet runt kungen.

    Så här kan det låta när Kristus talar:

    
      Jag är sann konung, och ingen är värdig att kallas konung utom jag, ty från mig stammar all ära och makt […] Och emedan denne Sveriges konung ödmjukt frågar dig, hur han skall kunna bete sig rättvist och klokt i sin styrelse, vill jag för honom kungöra tio ting, som han skall göra.

      (Åttonde boken, kapitel 2)

    

    De tio råden till kung Magnus är:

    … att han ska avskeda sina rådgivare eftersom de är giriga och vinningslystna, lever i det köttsliga och saknar medlidande med nödställda.

    … att han ska lämna ekonomiskt bistånd till att uppföra ett kloster åt Birgitta.

    … att han ska sända vasaller och tjänare till hedniska länder att sprida den kristna läran.

    … att kungen varje morgon ska läsa Jungfru Marias tidegärd.

    … att han ska låta hålla två privatmässor eller en högmässa per dag och varje dag fem gånger erinra sig Jesu fem sår efter korsfästelsen.

    … att han från sina skatteintäkter ska ge var tionde penning till de fattiga.

    … att han varje fredag ska ta emot tretton fattiga och tvätta deras fötter samt med egen hand ge dem mat och pengar. Han ska också på samma fredag i lugn och ro ta emot sina undersåtar och lyssna till deras klagomål. Han bör särskilt då ta reda på om hans ämbetsmän, domare, länsmän och indrivare av skatter har varit trogna och förvaltat sina sysslor väl.

    … att han när han ger gåvor ska beakta att det blir rättvist och inte skapas misshälligheter.

    … att han inte överträder Guds lag eller inför nya sedvänjor, som strider mot lovvärd hävd. »Det höves nämligen icke konungen att mycket befalla och intet utföra, att övergiva rättvisan och härska med grymhet.«

    … till sist att han uppträder på ett sådant sätt att han anses värdig sitt kungliga namn, tar avstånd från vinningslystnad och uppriktigt älskar ödmjukheten.

    En furstespegel med Augustinus Gudsstat som förebild, men applicerad på svensk inrikespolitik under Birgittas tid. Den av Gud utsedde härskaren ska respektera Guds lagar och vara rättvis mot sina undersåtar, använda sin makt med omdöme.

    Kung Magnus var tio år yngre än Birgitta och hon var väl bevandrad i de värderingar som gällde i den tidens finare familjer. Många av hennes uppenbarelser rörande kungahuset är av samma kaliber. Kristus har synpunkter på allt, från hur riddarna ska vara klädda, till hur kungen ska mingla och bete sig efter middagar med gäster. Men han poängterar också att det är viktigt för kungen att hålla sig väl med folket:

    
      Guds Son talar till bruden: »Jag sade dig förut, att konungen skulle älska folket och allmogen i sitt rike. Han visar, att han älskar dem, när han låter dem nyttja de vedertagna lagarna, när han icke låter grymma fogdar och skatteindrivare härska över allmogen och folket, när han icke betungar folket med nya pålagor, som han hittar på, och när han ej besvärar det med mödosam och ovanlig gästning.

      […]«

    

    Men Birgitta är också en maktspelare bland andra maktspelare i riket Med tiden blir tonen i uppenbarelserna skarpare.

    Kungen trolovar sin ena son Håkan med en minderårig dotter till Valdemar Atterdag – Margareta. Då är vi inne på 1350-talet och Birgitta befinner sig i Rom. Det hindrar henne inte från att fortsätta sitt engagemang i den maktstrid som pågick i Sverige mellan kung Magnus och hans son Erik, där danskar och tyskar om vartannat ingick i olika allianser. Birgitta är mäkta upprörd över alliansen mellan Valdemar Atterdag och kung Magnus, som beseglades av trolovningen mellan deras barn.

    Så här upprörd är Kristus i denna fråga:

    
      Guds Son talar till bruden om en drottning, som en konung tagit till hustru, och säger, att hon är av en säd, som förbannats av Kyrkan, och under laglig ålder: »Giv akt, min dotter! Du må veta, att i varje kristligt äktenskap måste den lagliga åldern och samtycket iakttagas, men i detta förefinnes ingetdera, och därför är detta äktenskap likt en barnslig docklek. De söka nämligen blott den timliga äran och bry sig icke om kristen lag och Guds heder. Därför skall riket skörda bedrövelse av detta äktenskap och icke välsignelse. […]«

      (Åttonde boken, kapitel 9)

    

    Inte heller drottning Blanka finner nåd inför Birgittas kritiska blick. Hon låter jungfru Maria läxa upp drottningen:

    
      Guds moder talar till bruden och säger: »Säg till drottningen, att jag, barmhärtighetens moder, tog emot henne som en avgnagd äppelkärna, vilken icke var vacker att se på utan besk att smaka och motbjudande att svälja ned. Dock planterade jag henne i ett avlägset land för att hon skulle bära god frukt. […] Men nu talar hon gärna oanständiga ord och sådant, varmed hon kan förvärva världens heder och gunst. Hon må alltså omvända sig till mig och genom sitt lyssnande, sitt talande och sin gärning bringa min Son den kärlekens frukt, som smakar honom så ljuvt, nämligen hennes själ, vilken han innerligt åstundar att äga.«

      (Åttonde boken, kapitel 10)

    

    Birgitta verkar ha full insyn i kungaparets liv – både det privata och det politiska. Hon låter Kristus klandra kungaparet för att de upphört med sitt sexuella samliv. Han rådbråkar drottning Blankas själ och upptäcker att hon givit vika för den onda sidan. Hon har blivit högfärdig och högmodig. Lyssnar inte till goda råd.

    Ännu värre blir det när kung Magnus anställer en rådgivare som Birgitta tycks hysa ett kraftfullt agg till. Kristus varnar kungen för denna »sluge smickrare«. Och drottningen hotas med olyckor av olika slag, när hon låter gynna sin yngste son (Håkan) på bekostnad av den äldsta (Erik), som var riksrådens favorit. I maktstriden mellan sonen Erik och kung Magnus, tar kungen hjälp av Valdemar Atterdag. Kristus är mycket upprörd:

    
      Kristus talar till bruden och säger: »Konungen söker rävens hjälp och vänskap. Men vilken är rävens sedvänja, om icke att låtsas vara död för att kunna gripa enfaldiga fåglar? Om han kommer in i gåshuset, nöjer han sig icke med att äta en enda gås, utan han dödar dem allesammans. Så är det ock med denne: om han får en del av landet, låter han sig icke nöja, förrän han får mer. Och då kommer han att utså tvedräkt, ty de infödda skola ej förlikas med utlänningar. Därför må man fly hans umgänge såsom den väsande, giftiga ormens, ty om han har framgång, skall han bringa landet till undergång och rycka fjädrarna av de enfaldiga gässen. Konungen och rikets rådgivare må följaktligen se till, att de penningar, som man är skyldig honom i förmälningsgåva, utbetalas till honom, ty såsom ordspråket säger, är det bättre att vara försiktig före faran än klok efteråt.«

      Guds son talar: »De hava nu av rävens och ormhonans säd upphöjt ett huvud åt sig, som kan plocka av fjädrarna men ej bringa bot, och detta skall ej bliva dem till synnerlig glädje och ej heller till rättvisans förökande, ty denna släkt misshagar mig, och dess fröjdefulla begynnelse skall fördunklas av ett sorgligt slut.«

      (Åttonde boken, kapitel 17)

    

    Sedan fortsätter Kristus, via Birgitta, att rekommendera nya rådgivare och nya strategier för att lösa konflikterna i landet.

    Historiker har haft svårt att avgöra hur mycket kung Magnus och drottning Blanka lyssnade på Birgitta under dessa år, när hon öste sin galla över deras personer och politik. Vad man vet är, att Birgitta till slut bröt med kungaparet. Brytningen sker i en oändligt lång uppenbarelse där Kristus läxar upp kung Magnus. Den slutar så här:

    
      […] Kort därefter gingo emellertid till denne konung djävulens redskap, fyllda av ont uppsåt och illvillig anda. Dessa förtröstade mera på människohänder än på sin Skapares hjälp. Deras lust var mera inriktad på jordiska ägodelar än på att hjälpa själarna. Deras tunga väcktes till tal av honom, som drev Judas tunga att sälja sin skapare. Deras tänder upplyftes av djävulens fingrar, och deras kalla läppar voro smorda med djävulskt etter. Därför smakade den gudliga kärleken dem ej, utan de spottade ut sanningens ord och hade falskhet i sin mun. Konungen lydde deras onda råd, sprang fram och ryckte ur mina händer mina hopsamlade fiender, som stodo emot den heliga tron. Så blev jag kvar med tomt sköte. Ja, denne konung lät vargarna löpa och lämnade lammen i händerna på ormar, som äro redo att söndersarga fåren och nu äro fyllda av en större ondskas gift. […]

      (Åttonde boken, kapitel 47)

    

    Troligtvis lyssnade de trots allt.

    Birgitta hade ju access både till himlen och kanske också till påvestolen. Kung Magnus hade en stor skuld till påvestaten – för att finansiera ett korståg och i sin eviga strid med äldste sonen Erik – en skuld som han inte förmådde betala tillbaka. Av den orsaken lystes han i bann av påven. Det var en allvarlig sak.

    I sin bok Furstinnan av Närke menar Hans Furuhagen att Birgitta nog i sin exil från Rom medverkade i den konspiration mot Kung Magnus som genomfördes sommaren 1361. Det finns ett av Birgitta handskrivet brev på Kungliga Biblioteket (som också utgör kapitel VIII i uppenbarelsernas åttonde bok) där hon låter jungfru Maria tala till de upprorsmän som vill bli av med kung Magnus. Jungfru Maria avslutar sin uppmaning så här:

    
      Emellertid finns det en annan, som skall bliva Guds konung, denne må uppträda på mindre vådligt sätt, ty Gud har makt både över den unge och över den gamle [Håkan, kung av Norge, kung Magnus], till att göra slut på livet eller driva ut ur landet, såväl nu som då – han företager allting efter sitt beslut, vare sig det gäller att förkorta eller förlänga. Men om de icke vilja lyda, då mån I hemligen uppsöka edra vänner, där I haven sådana, d.v.s. de riddare som hålla med eder. Och sägen dem öppet vad I förut haven sagt konungen i hemlighet, att I icke viljen tjäna någon kättare eller förrädare och icke heller dennes son, ifall han vill följa sin faders gärningar. Och sedan mån I till hövding taga en, som kan kämpa rikets kamp å kronans vägnar. Om det är den, som min Son har valt, så bliver han fullkomnad och stadfäst. Varom icke, så bliver han med rätta avlägsnad. I mån sörja för råd och penningar; jag skall tillfoga mod och manligt hjärta, så att den, som icke vill frivilligt, mot sin vilja skall tvingas att lyda. Men om konungen vill lämna riket, mån I taga eder i akt, så att icke någon av eder följer hans spår.

    

    Brevet skrevs på sommaren 1361 och någon månad senare erbjöd sig Magnus att betala skulden till påven, som då hävde bannlysningen. Kung Håkan inrättade en så kallad »vårfrupenning«, en skatt som skulle bekosta ombyggnaden av kungsgården Vadstena till ett kloster. Det kloster som Birgitta så hett eftertraktade.

    Kung Magnus hade ännu några år kvar på tronen. Men Birgittas son, riksrådet Karl Ulfsson av Ulvåsa, och hans svåger Bengt Filipsson, som ingått bland upprorsmännen, flydde till Tyskland. Där uppsökte de Albrekt av Mecklenburg och erbjöd den svenska kronan till hans son, Albert d.y.

    Den revolt som Birgitta, via jungfru Maria, uppmanat till, ledde till inbördeskrig. Albrekt segrade, med stöd av upprorsmännen, vid slaget vid Gata i mars 1365. Kung Magnus togs till fånga. Kung Håkan fortsatte kampen från Norge.

    »Under de här åren var Birgitta synnerligen aktiv i sin hatpropaganda mot Magnus Eriksson. Från sitt hus i Rom distribuerade hon brev och pamfletter till kungafamiljens motståndare, men också till kungen själv. I en rad uppenbarelser med skräckinjagande domedagsbilder medverkar både Gud Fader, Sonen, Maria och den helige Ande i fördömandet av hela kungasläkten«, noterar Hans Furuhagen.

    Instrumenten är välbekanta.

    *

    Det brann i Europa när Birgitta och maken Ulf gjorde sin pilgrimsresa till Santiago de Compostela. Hundraårskriget mellan England och Frankrike pågick som sagt för fullt. Människors umbäranden och lidande kan inte ha passerat henne obemärkt.

    Hon må ha varit makthungrig och djupt engagerad i den inhemska politiken, men hon följde också en kvinnlig tradition inom den katolska kyrkan när hon tog sig före att försöka medla fred i det krig som var så förödande för många människor. Kriget hade då pågått i tio år. Men som fredsmäklare måste hon ha sanktion från påven.

    Birgitta riktade några uppenbarelser till påven. 1346 reste biskop Hemming från Åbo och prior Petrus av Alvastra på uppdrag av Birgitta till påven i Avignon för att överlämna dem:

    
      När jag bad, såg jag huru den helige Dionysos talade till Jungfru Maria och sade: »Du är barmhärtighetens drottning. Åt dig är all barmhärtighet given, och du har blivit Guds moder för de eländas frälsnings skull. Förbarma dig därför över ditt och mitt Frankrike! Det är ditt, emedan dess inbyggare hedra dig i mån av sina krafter. Det är mitt, emedan jag är deras skyddspatron och de har förtroende till mig. Du ser ju, hur själar sväva i fara i varje stund, hur människors kroppar kastas till marken som villebråd, och vad värre är: hur själar liksom snöflingor fara ned till helvetet. Sänd dem därför tröst och bed för dem, ty du är allas härskarinna och hjälparinna.« Guds moder svarade: »Stig fram till min Son och låtom oss för hennes skull [alltså Birgitta. Förfs. anm.], som står här, höra vad han svarar.«

      (Fjärde boken, kapitel 103)

    

    Birgitta tyckte nog att hon härmed fått jungfru Marias och Sonens sanktion att agera. Men hon krävde också att påven, Klemens VI, skulle ingripa.

    Jag undrar verkligen hur påven mottog denna salvelsefulla uppfordran:

    
      Sonen talar till bruden: »Skriv å mina vägnar till påve Klemens: Jag upphöjde dig och lät dig stiga upp över hederns alla trappsteg och värdigheter. Stå därför upp och stifta fred mellan Frankrikes och Englands konungar, vilka äro farliga vilddjur och själarnas fördärvare. […] Tänk även på de gångna tiderna, då du förmätet retade mig till vrede och jag teg; då du gjorde det du ville och ej det du borde och jag tålmodigt teg som om jag ej ville döma! Nu nalkas nämligen min tid, och jag skall kräva räkenskap av dig för din forna försumlighet och förmätenhet, och liksom jag lät dig stiga upp över alla trappsteg, så skall du nu andligen stiga ned över andra trappsteg, vilka du sannerligen skall få röna i din själ och kropp, såframt du icke lyder mina ord och din tunga icke slutar att tala förhävelsefulla ord; och ditt namn, som du burit på jorden, skall falla i glömska och vanära i min och mina helgons åsyn. Jag skall ställa dig till ansvar för hur ovärdigt du (dock med min tillåtelse) stigit upp till alla värdigheter, vilket jag Gud vet bättre än ditt glömska samvete kommer ihåg. Jag skall jämväl ställa dig till ansvar, emedan du så pliktförgätet tröttnat på att söka åstadkomma fred mellan konungarna och tagit parti för den ene. Och det skall icke heller förgätas, hur mycket girigheten och ärelystnaden på din tid blomstrat och tilltagit i Kyrkan och att du kunnat reformera och förbättra mångahanda ting, vilket du, köttets älskare, icke velat. Stå därför upp innan din yttersta timma slår, och gottgör den förflutna tidens försumlighet genom din nitälskan nu på sistone. […]

      (Sjätte boken, kapitel 63)

    

    Det finns inga anteckningar om huruvida Birgitta fick stöd av påven i sina ambitioner. Däremot berättar Hans Furuhagen att en svensk delegation avgick sommaren 1348 till England och Frankrike. Den svenska delegationen agerade på uppdrag av kung Magnus. I ett brev till kung Edward III föreslår Magnus ett giftermål mellan en av kungens söner och en engelsk prinsessa. I det engelska arkivet står antecknat att Magnus brev också innehöll »en uppenbarelse som en viss matrona i nämnda Sverige har haft om den engelske kungens lagliga rätt till franska kungariket«.

    »Matronans«, alltså Birgittas, brev har också överlämnats till den franske kungen.

    Här samarbetade alltså Birgitta fortfarande med kung Magnus och han betraktade henne som en auktoritet att presentera inför de europeiska kungahusen.

    Birgittas engagemang i fredsprocessen ledde dock inte fram till någon lösning. Men så här såg hennes förslag ut:

    
      Sonen talar: »Jag är en konung, som bör fruktas och hedras. Därför skall jag för min moders böners skull sända dem mina ord. Jag är den sanna freden, och där freden är, där är förvisso jag. Om alltså dessa båda kungar, Frankrikes och Englands, vilja hava fred, så skall jag giva dem den eviga freden. Men sann fred kan ej vinnas, såframt icke sanning och rättvisa älskas. Därför behagar det mig, emedan den ene av konungarna har rättvisan, att fred kommer till stånd genom giftermål; på detta sätt kan riket tillfalla den rättmätige arvingen. För det andra vill jag, att de äro ett hjärta och en själ, i det de öka den heliga kristna tron, där det lämpligen kan ske till min heder. För det tredje må de taga bort de olidliga pålagorna och sluta med sina svekfulla funder samt älska sina undersåtars själar. Men om den konung, som nu innehar riket, icke vill lyda, så må han veta, ja vara säker på, att han icke skall hava framgång i sina gärningar: i smärta skall han sluta sitt liv och lämna riket i elände och nöd, och hans son och ätt skall hemfalla åt vrede, smälek och skam, så att alla skola förundra sig. Om den konung, som har rättvisan, däremot vill lyda, så skall jag hjälpa honom och strida för honom. Men om han icke lyder, så skall han icke nå sin åstundans mål utan i stället mista det han fått, och en smärtefull utgång skall förmörka den fröjdefulla begynnelsen. Dock skall det franska riket, när dess män antagit sann ödmjukhet, få den rättmätige arvingen och lyckosam fred.«

      (Fjärde boken, kapitel 105)

    

    Birgittas medlingsförsök gav inga som helst resultat. Och Kristus verkar under tidens gång ha ändrat åsikt. När freden väl kom, 90 år senare – år 1453 – hade England fått ge upp alla sina anspråk på Frankrike. Den slutgiltiga freden blev alltså ett nederlag för engelsmännen. Men då var Birgitta sedan länge död och många kungar hade passerat revy i de båda länderna.

    Det fanns fler kvinnor som på olika sätt engagerade sig i politiken under medeltiden – framför allt abbedissor – och Birgitta sällade sig till den skaran. Hennes uppenbarelser är som en pågående ström av politiska inlägg.

    *

    Liksom många andra kvinnor, och för övrigt också män, var Birgitta djupt engagerad i katolska kyrkans förfall.

    När religion och politik var så invävda i varandra, att de inte gick att skilja åt, skapades också ett utrymme för kvinnor i den religiösa sfären att komma till tals. Uppenbarelseformen blev en debatteknik, som de kunde utnyttja. Den kvinna som hade ett starkt nätverk av prästerligt stöd omkring sig, och därmed inte riskerade att drabbas av inkvisitionens förföljelser, fick genom sina samtal med Gud, Kristus och jungfru Maria möjligheter att påverka. Birgitta utnyttjade detta maximalt.

    En central politisk/religiös fråga för henne var att påven skulle ha sitt säte i Rom.

    Påvestolen hade lämnat Rom och 1309, under Birgittas verksamma år, flyttats till Avignon, av rädsla för fiender i de ständigt pågående maktstriderna mellan adelsfamiljer, kungar och furstar. Det var ett resultat av att kyrkostaten hade ekonomiska intressen i både den världsliga och den religiösa sfären. Politik och religion levde i symbios, och där var påvestolen en central maktspelare. Förflyttningen till Avignon betraktades som ett svek av många troende katoliker. Rom var platsen där Petrus lidit martyrdöden. Kyrkan i Rom var kristendomens hjärta. Birgitta skickade flera uppenbarelser, där hon krävde att påven skulle lämna Avignon och flytta till Rom.

    Birgitta var en skicklig retoriker. I flera av sina uppenbarelser uttrycker hon en ängslan för att de är ett djävulens verk. Men då kommer oftast jungfru Maria eller Kristus och lugnar henne i nästa uppenbarelse. De övertygar henne om att hon är en Guds sanna tjänarinna. Birgitta drabbades inte heller av misstankar om kätteri. Detta trots att hon gick till våldsamma angrepp på påven, Klemens VI. Så här beskriver Kristus honom för Birgitta:

    
      Denne tyckes människorna likna en väl prydd, stark och skön man, tapper i sin herres strider, men när hjälmen tagits bort från hans huvud, är han avskyvärd att se på och onyttig till att arbeta. Hans hjärna synes nämligen bar, han har öronen i pannan och ögonen i nacken, hans näsa är avskuren och hans kinder hopskrumpna som på en död man; på högra sidan har hans haka jämte käkarna och hälften av läpparna helt och hållet fallit bort, så att ingenting är kvar på den högra sidan utom strupen allena, vilken synes bar. Hans bröst är fullt av framvällande maskar. Hans armar äro som två ormar. I hans hjärta bor den värsta skorpion. Han rygg är som ett bränt kol. Hans inälvor äro stinkande och ruttnande liksom varfyllt kött. Hans fötter äro döda och odugliga till att gå med. […]

      (Första boken, kapitel 23)

    

    Kristus fortsätter sida upp och sida ner att ta all heder och ära av påven.

    Och som om det inte skulle räcka, gör Birgitta ett tillägg:

    
      Förklaring

      Sant Laurentius visade sig och sade: »När jag var i världen, hade jag tre ting: återhållsamhet med mig själv, barmhärtighet mot min nästa och kärlek till Gud. Därför predikade jag nitiskt Guds ord, fördelade klokt Kyrkans medel och fördrog glatt gissel, eld och död. Men denne biskop tål och låtsas ej märka prästerskapets tygellöshet, utdelar frikostigt Kyrkans medel till de rika och har kärlek blott till sig och de sina. Därför gör jag kunnigt för honom, att det lättaste moln nu for upp till himmelen, men brandrök förmörkar det, så att det ej kan ses av många. Detta moln är Guds moders bön för Kyrkan. Girighetens, ofromhetens och orättfärdighetens brandrök förmörkar det så, att Guds moders barmhärtighets lätta moln ej kan ingå i de eländas hjärtan. Därför må biskopen skyndsamt omvända sig till den gudfruktiga kärleken, i det han bättrar sig och sina underlydande, förmanar dem med sitt exempel och sina ord och leder dem till ett bättre liv. Annars skall han känna domarens hand, och hans kyrka skall renas med eld och svärd och plågas så med plundring och hemsökelse, att det icke på långa tider skall finnas någon som tröstar henne.«

      (Första boken, kapitel 23)

    

    Birgitta börjar alltså med uppenbarelsen. Sedan gör hon en »världslig« tolkning av innebörden för de dumbommar som inte begriper. En pedagogisk retoriker har talat.

    Det här salvelsefulla angreppet på påven har ett bildspråk som liknar det i Den gudomliga komedin av Dante Alighieri. Den kom också ut på 1300-talet, men kan inte ha lästs av Birgitta eftersom den bara var tillgänglig i handskrift på italienska. Jag förmodar att det var medeltidens retorik i heta debatter. Men nog är det saftigt. Vad kan påven ha tyckt om detta?

    Påverkade Birgitta den politiska utvecklingen? En sådan fråga är svår att besvara. Men att hon var en viktig spelare på den politiska arenan, det tror jag att man kan slå fast. Och det är väl gott nog i en tid när kvinnor inte tilläts yttra sig offentligt och oftast saknade maktpositioner.

    *

    I ett avseende var hon i alla fall framgångsrik. Kung Magnus och drottning Blanka hamnade i många konflikter med påvestaten. För att blidka påven lovar kungaparet i ett tidigt skrivet testamente att skänka Vadstena kungsgård till kyrkan för ett klosterbygge. De realiserade projektet tillsammans med sonen Håkan och i mitten av 1350-talet började klostret byggas. Birgitta hade då redan av Kristus fått en ordensregel fastställd åt klostret.

    Det är här hennes feminism börjar blomstra.

    Ordensregeln är in i minsta detalj genomarbetad. Kristus föredrar hela regeln i ett enda andetag. Den innehåller allt från ledning, ekonomi och organisation, till byggnation, fastevanor, klädedräkter och mathållning.

    Klostret ska ha sextio nunnor och tretton munkar. Munkarna får gärna vara prästvigda. Deras uppdrag ska nämligen bara vara att sköta mässor och stå för liturgin. Inget annat.

    Kristus visar här en feministisk sida. Han ger kvinnorna makten över klostret.

    Abbedissan ska väljas av konventet med biskopens råd. Abbedissan behövde inte vara jungfru. Hon kunde också vara änka som har fött barn.

    Så här säger Kristus om hennes ställning:

    
      Av vördnad för min allrasaligaste, jungfruliga moder, till vilken denna orden är invigd, skall hon vara huvud och härskarinna, ty den heliga Jungfrun, som hon ställföreträder här på jorden, var efter min himmelsfärd huvud och drottning för mina apostlar och lärjungar. Abbedissan skall jämväl bland de tretton prästerna utvälja en, till vilken hon och hela systra- och brödrasamfundet samtycka, till allas konfessor, och biskopen skall bekräfta valet och insätta honom. Sedan biskopen givit honom oinskränkt myndighet att binda och lösa, att rätta och förbättra, skola alla prästerna och bröderna lyda honom i allt, såsom systrarna lyda abbedissan, och utan hans bud må de intet göra, nej icke det allra minsta. Dock skall konfessorn, utom när det gäller brödernas dom och regelns iakttagande, alls intet göra utan att rådslå med abbedissan, ty eftersom hon är klostrets huvud, skall man rådföra sig med henne angående klostrets ärenden och gods.

      (Frälsarens ordensregel, kapitel 14)

    

    Eftersom nunnorna är i så kraftig majoritet kan man säga att de själva väljer sin abbedissa. Och det är hon som utser vilken av munkarna som ska vara munkarnas överhuvud. Han får dock inte fatta några beslut, utom vid bikten, utan att rådgöra med abbedissan. Hon är jungfru Marias ställföreträdare i klostret (liksom påven är Guds företrädare på påvestolen).

    Kristus meddelade också Birgitta att hennes kloster skulle bli förebildligt för alla andra kloster – också munkarnas kloster!!! – eftersom de förflackats, ägnar sig för mycket åt överdåd, överflöd och världsliga njutningar. Birgittas kloster skulle bli det nya friska trädet i vingården. Och, som sagt, det skulle ledas av en kvinna.

    Birgitta skriver i en kommentar till den här ordensregeln att Kristus föredrog den för henne på en minut. Det kan tyckas märkligt för människor att det är så, men det är så det gick till fastslår hon bestämt.

    
      Gud, alla tings skapare, kungjorde med sin välsignade mun för mig ovärdiga kvinna alla orden i denna regel på ett så underbart sätt och på så kort tid, att jag ej tillfyllest kan förklara det för någon människa. Icke heller är det möjligt för någon att utan kroppslig bild förstå, hur så många ord kunna utsägas eller fattas på så ytterst kort tid. […]

      (Frälsarens ordensregel, kapitel 29)

    

    Ordensuppenbarelsen fick Birgitta när hon fortfarande befann sig i Sverige. Alltså någon gång före 1349. Sedan reste hon på en pilgrimsresa till Rom inför jubelåret 1350. Under hennes tid i Rom uppenbarade sig under en period en ängel för henne och reciterade hur jungfru Maria skulle hyllas under veckans sju dagar. Där visar plötsligt Birgitta en avvikande syn på Jungfru Maria tillblivelse.

    Enligt katolsk tro, såsom påvestolen beslutat, var Maria avlad av sin mor Anna utan samlag. Så inte hos Birgitta. Hon hyllar Marias föräldrars äktenskap som det ideala äktenskapet.

    
      […] När han skådade alla rättfärdiga och ärbara äktenskap, som skulle ingås från den första människans skapelse och ända till den yttersta dagen, fann han intet, som var likt Joakims och Annas i all gudlig kärlek och ärbarhet. Därför behagade det honom, att ett sådant äktenskap skulle giva upphov åt hans rena, dygdiga moders kropp, som förstås med det rede, där han själv skulle täckas vila med all hugsvalelse. Fromma äktenskap jämföras passande med fagra träd; trädens rot är de två hjärtanas förening, som blott sker i den avsikten, att den måtte bringa Gud ära och heder. Sådana makars vilja liknas lämpligen vid fruktbärande grenar, eftersom de i alla sina gärningar äro så gudfruktiga, att de, enligt Guds bud, ärbart älska varandra blott för att kunna föda barn till Guds ära. […] Emedan nu Gud förutsåg, att Joakims och Annas äktenskap skulle bliva sådant, bestämde han att hans bostad, nämligen hans moders kropp, skulle beredas av detta hjonelag. O Anna, vördnadsvärda moder, vilken dyrbar skatt bar du icke i ditt moderliv, när Maria, som skulle bliva Guds moder, vilade där! Man kan hålla det för alldeles visst, att så snart det ämne, varav Maria skulle danas, blivit avlat och sammanfört i Annas moderliv, så älskade Gud det högre än alla andra människokroppar, som fötts och skulle födas av män och kvinnor i hela världen. Den vördnadsvärda Anna kan alltså med rätta kallas den allsmäktige Gudens skattkammare, ty hon gömde i sitt moderliv den skatt, som var honom kärare än allt annat. […]

      (Ängelns lovsång, Onsdagens läsning 1)

    

    Birgitta bedrev lobbyverksamhet för att få igenom sin klosterregel, som hon insänt till påven. År 1367 besökte kejsar Karl IV Rom. Birgitta uppvaktade honom:

    
      Kristus talade till bruden och sade: »Skriv å mina vägnar till kejsaren dessa ord: Jag är det ljus, som upplyste allting, när mörker betäckte allting. Jag är även det ljus, som är osynligt vad gudomen beträffar men visade sig synligt genom mandomen. Jag är också det ljus, som inrättade dig såsom ett särskilt ljus i världen, för att man skulle finna större rättvisa i dig än i andra och för att du skulle leda alla till rättvisa och fromhet. Jag tillkännagiver alltså för dig, jag, det sanna ljuset, som lät dig bestiga den kejserliga tronen: Emedan detta behagar mig, talar jag genom en kvinna min rättvisas och min barmhärtighets ord. Mottag fördenskull orden i de böcker, som denna kvinna skrev efter min diktamen, granska dem och arbeta på att min rättvisa må fruktas och min barmhärtighet klokt åstundas. Du, som innehar kejsarvärdigheten, må jämväl veta, att jag, allas Skapare, dikterat en regel för nunnor, till min högt älskade jungfruliga moders ära, och givit den åt denna kvinna, som skriver till dig. Läs därför igenom den och arbeta hos påven på att denna av min egen mun dikterade regel genom honom, som är min ställföreträdare i världen, må godkännas även bland människorna, sedan jag Gud godkänt den inför min himmelska härskara.»

      (Åttonde boken, kapitel 51)

    

    »Det behagar mig att tala genom en kvinna«, säger Jesus.

    Inte var hon buskablyg, Birgitta. Satte kejsaren guldskeden i halsen?

    År 1370 lyckades Birgitta till sist få påvestatens godkännande för sin klosterregel. Dock med vissa korrigeringar.

    Hennes klosterbygge var helt unikt. Ett dubbelkloster, där kvinnor var i majoritet och där en kvinna hade den yttersta makten.

    Birgitta ägnade hela sin religiösa gärning åt att skapa inflytande för ett kvinnligt – moderligt – perspektiv, i både det världsliga samhället, i kyrkan och i himlen.

    *

    Den enda kvinnliga gestalt kyrkan inte vågade sig på att förminska och osynliggöra var Jesu Moder – jungfru Maria. Hon har fått vandra genom idéhistorien i flera skepnader.

    Jungfru Maria har varit ett problem, både för kyrkans patriarker och senare också för kvinnorna. Den trettonåriga lilla flicka som födde Jesus från Nasaret, och som endast finns med i Bibeln som hans mor, blev en komplicerad nöt att knäcka för teologerna.

    När man efter fyrahundra år, år 431, kom fram till att hon var Gudsbärare – Theotokos – måste hon enligt denna manliga logik vara helt fri från synd. Alltså fick ingen sexualitet förknippas med henne. Helt fräckt beslutade man då att Marias moder Anna – som hade många barn – just i sin graviditet med Maria hade blivit befruktad av den helige Anden. Maria blev alltså enligt detta påvliga beslut koncipierad utan samlag. Och trots att Maria enligt alla berättelser från den tiden hade flera barn än Jesus, beslutade man också att hon var evig jungfru. Teologerna slog helt enkelt fast att de systrar och bröder som tillskrevs Jesus egentligen var hans kusiner, och att språkförbistring i översättningar och kulturtraditioner hade skapat ett missförstånd. Alla kusiner i den tidens Palestina kallades systrar och bröder. Så argumenterade man. Därmed kunde Maria föras in i den kristna liturgin som medlaren mellan Gud och människa.

    Av Mariagestalten blev alltså en Gudsbärare som inte varit i närheten av en sexualakt – varken när hon koncipierades eller när hon födde barn. Helt befriad från synd. Denna syndfrihet gjorde henne också befriad från döden. Maria hade, enligt kyrkans auktoriteter, lyfts direkt upp i himlen. Där tronade hon som Gudsmoder vid sidan om sin son Jesus.

    Ett moderskap omöjligt för vanliga kvinnor att identifiera sig med.

    Den vanliga kvinnans moderskap var sannerligen annorlunda. Mens, graviditeter under kvinnans hela fertila ålder, underlivssjukdomar, förlossningar, barnadödlighet, våldtäkter och krav att föda söner. Det var verkligheten. Bland de besuttna och bland bönder var det livsviktigt för en kvinna att föda en son. Sonen var hennes livförsäkring. Utan en son som överlevde var hon dömd att bli utbytt, förskjuten och utkonkurrerad av en annan kvinna.

    Kvinnors kroppar är unika. De kan bära och föda barn. Förmågan till moderskap har länge varit grogrunden för systerskap menar Gerda Lerner. Det finns historiska bevis för att kvinnor i gemenskap under hela den unga kristendomens tid tillbad de gamla antika modergudinnorna. Man kan se det i folksägner och myter. Det byggdes tempel och ordnades festivaler i hela medelhavsområdet till gudinnan Ceres (Romarriket)/Demeters (Grekland) ära. Bara modergudinnorna kunde hjälpa kvinnor att åstadkomma det som förväntades av dem – att föda barn. Helst pojkar.

    När Maria hade utnämnts till Gudsbärare byggdes kyrkor till hennes ära på de mytiska modergudinnornas kultplatser. Lerner menar att det är en öppen fråga om kyrkan på det sättet ville inkludera moderskapet som centralt i sin teologi. Men faktum kvarstår, att den trettonåriga lilla Maria, som spelar en så marginell roll i evangelierna, nu förvandlades till en central kvinnlig gestalt, mycket nära treenigheten – Fadern, Sonen, den helige Anden.

    Två gestalter inom medeltidens kristna idétradition, före Heliga Birgitta, lyfte särskilt fram jungfru Maria i centrum – abbedissan Elisabeth av Schönau (1129–1164) och Bernhard av Clairvaux.

    Elisabeth, som var vän till och brevväxlade med Hildegard av Bingen, hade visioner som hon skrev ner. Hennes berättelser om Marias upptagande till himlen spred sig över hela Europa. Det bidrog till att man började hylla Maria som den gudomliga modern. Väl uppe i Himmelriket, kunde Himlamodern få en central roll att fylla vid sidan av Gud, Jesus och den helige Anden.

    Bernhard drev framgångsrikt cisterciensorden – i tillägnelse av jungfru Maria. Hon införlivades i deras liturgi. Alla kloster var namngivna till hennes ära. Munkarna gick klädda i vita kåpor, som en hyllning till Marias renhet. Bernhard utnämnde henne till Himlens och Jordens drottning. Som ett erkännande av hennes gudomlighet lät påven Urban II sitt första korståg 1095 ske under hennes »beskydd«.

    De närmaste tvåhundra åren därefter fullkomligt exploderade hyllningarna till Maria. I arkitektur, skulptur och bild ses hon sitta vid sin vuxne son Kristus högra sida. Ibland är hon praktfullt avbildad som himlens drottning. Omgiven av änglar och helgon. Det skrevs legender om henne. Det skrevs dikter till hennes ära. Det byggdes stora katedraler för att hylla henne. Reliker tillhörande Maria spreds runt om i hela Europa och pilgrimerna vallfärdade till dem.

    Hennes roll i kvinnors liv blev under medeltiden densamma som antikens modergudinnor hade haft. Hon blev beskyddare av fertilitet och barnafödande. Hon avbildades ofta med ett granatäpple i handen, antikens symbol för fertilitet. Liksom antikens gudinnor symboliserades hon med månen, havet och de lysande stjärnorna. Hon fick till och med bli beskyddare av våld och krig, liksom antikens gudinnor. Ofta reste medeltidens män iväg på sina korståg, övertygade om att de hade Marias välsignelse som ledstjärna.

    Det var en stark svärmor Birgitta hade skaffat sig.

    Nå, det var inte kvinnorna som byggde upp teologin kring Maria. Hon är en produkt av patriarkala föreställningar om den rena, syndfria modern.

    Ingen kvinna kan naturligtvis ens komma i närheten av denna helt igenom artificiella gestalt. Ändå fick hon representera de egenskaper som männen förknippade med en moders roll i tillvaron. Maria är tålmodig. Hon lider i det tysta. I himlen är hon den rättvisa medlaren, som övertalar sonen och Gud att ha förbarmande med de fattiga satar på jorden som inte följer deras budskap. Maria tappar aldrig humöret. Hon ger alla en andra och tredje chans. I visioner och uppenbarelser som sprids av både kvinnor och män under medeltiden är hon alltid densamma – förlåtande och mild, lidande men tålmodig.

    Nog kan man glädjas åt att himlen till sist ändå blev befolkad också av en kvinna. Ska vi tacka för att påvestatens patriarker tillägnade vårt kön denna ynnest? Jag är tveksam. Idéarvet från denna helt igenom manligt konstruerade kyska kvinnogestalt vilar tungt över kvinnors axlar än i denna dag.

    Kyrkofadern Irenaeus:

    
      Trots att Eva hade Adam till man var hon fortfarande jungfru … Genom att vara olydig orsakade hon inte bara sin egen död utan hela mänsklighetens dödlighet. På motsvarande sätt var Maria en jungfru, trots att hon hade en man, och genom att lyda blev hon sin egen räddning och hela mänsklighetens räddning.

    

    Kyrkofadern Tertullianus:

    
      Det som hade gått förlorat för mänskligheten genom Evas svek – vår dödlighet – hade också räddat mänskligheten tack vare den lydiga [!] Maria.

    

    Maria är inte bara kysk, syndfri, osjälvisk, kärleksfull och förstående. Hon är framför allt lydig. Det var så den patriarkala drömmen såg ut då.

    Modersrollen genom tiderna är, inte förvånande, ogenomforskad av historikerna. Men Lerner konstaterar: »Den teologiska betydelsen av förvandlingen av Maria, Modern, till Maria, medlare mellan människor och Kristus, den godhjärtade modern – en gudomlig eller halvgudomliga gestalt, är svår att beskriva utan tvetydighet. Moderna iakttagare har noterat att Maria i sin nya roll som himlens drottning var en gestalt som ingen kvinna kunde jämföra sig med eftersom hennes helighet var baserad på två mirakel – hennes egen födelse utan synd och hennes graviditet som tillkommit utan synd, en bedrift som ingen vanlig dödlig kvinna kunde åstadkomma. Var Marias upptagande till himlen och hennes triumfer där en teologisk eftergift till de kvinnliga principerna? Eller var hennes underordnade roll i himlen, hennes uppdrag enbart som försvarare för mänskliga syndare och förebedjare för mänskliga intressen ett annat sätt att definiera kvinnor som »hjälpreda« och underordnad de manliga principerna? Båda tolkningarna har sin grund i bevis som sträcker sig över många sekel; båda representerar olika aspekter i det komplexa trossystem som omger gestalten Maria. Men vi bör notera att båda uttrycker ett förhärligande av modersrollen.«

    Jag försöker befria mig från den ångest jag själv får bara jag ser uttrycket »modersroll«. Hela mitt liv har jag kämpat med mig själv, och omgivningen, kring detta livsuppdrag som det innebär att vara mor.

    Jungfru Marias modersuppdrag ligger så långt bort från mitt att jag inte ens kan skönja henne i fjärran. Jag har fött tre barn, med tre olika fäder. Ingen annan än jag har tagit det dagliga ansvaret för mina barn. Varje dag har varit en dag i en känsla av otillräcklighet.

    När man bryter mot familjenormen på det påtagliga sättet, blir man också utsatt för omgivningens ifrågasättande – skolan, barnens kamraters föräldrar, dagis, fritids. Jag kan fortfarande – efter 50 år och tre välfungerande, trevliga och välutbildade barn och tre underbara barnbarn – få skov av ångest. Varför gjorde jag så? Borde jag ha gjort si? Hade mina barn haft ett bättre liv om jag hade varit som de flesta mammor: gift, med ett deltidsarbete?

    Ett liv kan inte göras ogjort. Egentligen ångrar jag ingenting. Jag kunde bara välja den väg jag valde. Men trycket på en kvinna att vara en perfekt mor är så starkt, att jag fortfarande kan ligga sömnlös över tanken att mina barn har fått betala priset för att jag bröt mot de normer som fanns. Jag tvivlar på att fäderna lider av samma mardrömmar. Har aldrig frågat dem.

    Nu måste jag frigöra mig från den här ångesten när jag läser Birgitta. För jag ser ju att hon försöker sätta in modersrollen i en, för sin tid, synnerligen revolutionär kontext om modersrollen – i himmelen och på jorden.

    Kvinnokampen har ju många ansikten och måste ses i det sammanhang där den växer fram. Jag associerar återigen till det nummer av Pockettidningen R som vi gjorde på 80-talet: »Kvinnliga värden kan rädda världen«. De kvinnliga värdena, så som vi definierade dem – omsorg om de små och gamla, gemenskap utan hierarkier, ett samhälle där det finns plats för alla – skulle mycket väl kunna kompletteras med Marias rättvisa och barmhärtighet.

    Jag har aldrig förstått vad det är för analys de feminister gör som kritiserar »särartsfeminismen«. De värden som ligger till grund för ett djupt rotat kvinnoarv borde vi alla kämpa för. Nu synes det mig som om många feminister ser jämställdheten som en rätt för kvinnorna att bli som männen. Jag menar tvärtom, att de kvinnliga värdena borde infiltrera hela samhällskroppen – ekonomi, stadsbygge, miljö, omsorg med mera. Ett första steg borde vara att uppvärdera välfärdsarbetarnas arbetsinsatser. Deras löner i dag är ett mått på hur lågt vi värderar »de kvinnliga värdena«. Den dagen också en majoritet av männen omfattar dessa värden behöver inte föräldraskapet ses som en ångestladdad uppgift i livet, men som det centrala. Livet självt, för båda könen.

    Det finns bara en liten hake. Lydnaden!

    Maria lyder. Det ska vi inte göra.

    *

    Marias »evangelium«.

    Jag föreställer mig att religiösa feminister kan ha mycket att hämta från Birgitta. Hon framstår i sina uppenbarelser om jungfru Maria som en profet. Hon försöker helt enkelt att lansera ett nytt evangelium till Bibeln – Jungfru Marias evangelium. Därmed bryter hon upp den manliga hegemonin och lyfter fram det kvinnliga förnuftet och moderskapet.

    Här kommer några utdrag ur uppenbarelserna, som tillsammantagna i sin helhet skulle ha kunnat ge Nya Testamentet i alla fall ett uns av kvinnoperspektiv.

    OM MARIAS UPPVÄXT

    
      Maria talar: »När min moder födde mig, gick jag ut genom den vanliga porten. – På något annat sätt skulle nämligen ingen födas, utom min Son allena, ty liksom han är alltings Skapare, så ville han ock födas på sällsamt och outsägligt sätt. – När jag blivit född, var detta ej förborgat för djävlarna utan (för att nu tala i en liknelse) dessa tänkte så: ’Se, en jungfru är född, vad skola vi göra?’ Det synes ju, att något underbart en gång skall ske genom henne.« […]

      (Sjätte boken, kapitel 56)

      Jag är himladrottningen, Guds moder. Jag har sagt dig, att du bör hava ditt bröstsmycke på dig. Nu skall jag utförligare visa dig, att jag från början, när jag hörde och förstod att Gud fanns, ständigt och med fruktan bekymrade mig om min frälsning och mitt iakttagande av hans bud.

      […]

      Jag avlägsnade mig så mycket jag kunde från samtal och från föräldrars och vänners närvaro, och allt, som jag fick äga, gav jag bort till de fattiga och behöll endast en knapp föda och dräkt. Intet behagade mig förutom Gud. Jag önskade alltid i mitt hjärta, att jag skulle få leva till tiden för hans födelse och kanske förtjäna bli Guds moders ovärdiga tjänarinna. […]

      (Första boken, kapitel 10)

    

    OM MARIA BEBÅDELSE

    
      När jag så oroades i mitt hjärta, ensam med mig själv, och satte all min förtröstan på Gud, rann det mig i hågen att begrunda Guds stora makt, hur änglarna och allt skapat tjäna honom, och hur outsäglig och obegränsad hans härlighet är. När jag tjusades av denna tanke, såg jag tre underbara ting; jag såg en stjärna men icke en sådan, som lyser på himlen, jag såg ett ljus, men icke ett sådant, som lyser i världen, jag kände en doft, icke som av örter eller något liknande, utan outsägligt ljuvlig, och den uppfyllde mig helt, så att jag jublade av fröjd. Därefter hörde jag genast en röst, men icke från en mänsklig tunga, och när jag hörde den, bävade jag och fruktade, att det kunde var något bländverk. Strax visade sig för mig en Guds ängel; han var som den skönaste man men icke iklädd kött, och han sade till mig: »Hell dig, du högtbenådade!« Då jag hörde detta, undrade jag vad han menade och varför han kom med en sådan hälsning; jag visste och trodde mig ju ovärdig något sådant eller något gott, men att det för Gud icke är omöjligt att göra vad han vill. Då sade ängeln på nytt: »Det som födes i dig är heligt och skall kallas Guds Son, och liksom han behagat, så skall det ske.« Men icke ens då trodde jag mig värdig, och jag frågade icke ängeln, varför eller när det skulle ske, utan jag frågade, hur det kunde ske, att jag ovärdiga skulle bli Guds moder; jag sade ock, att jag icke visste av någon man. Och ängeln svarade mig, såsom jag sagt: »För Gud är intet omöjligt, ty allt vad han vill göra, det sker.«

      När jag hört dessa ängelns ord, kände jag den innerligaste längtan att varda Guds moder, och min själ talade i kärlek: »Se här är jag; ske din vilja i mig.« […]

      (Första boken, kapitel 10)

    

    OM MARIAS FÖRLOSSNING

    
      När jag befann mig vid Herrens krubba i Betlehem, såg jag en mycket fager havande jungfru, iklädd vit kappa och en tunn klänning, som tillät mig att klart skönja hennes jungfruliga kropp. Hennes moderliv var fullt och mycket uppsvällt, ty hon var redan beredd att föda. Med henne var en mycket hedervärd gammal man, och de hade både en oxe och en åsna med sig. När de kommit in i grottan, band åldringen oxen och åsnan vid krubban, gick ut och kom tillbaka till jungfrun med ett tänt ljus, som han fäste i muren. Sedan gick han ut igen, ty han skulle icke själv närvara vid förlossningen. Jungfrun tog skorna av sina fötter, tog av sig den vita manteln och drog slöjan av huvudet samt lade plaggen bredvid sig. Så hade hon blott klänning på sig, och hennes underbara, guldglänsande hår var utbrett över skuldrorna. Hon tog fram två små linne- och två ylleplagg, mycket rena och fina, som hon hade fört med sig för att linda det väntade barnet i, och dessutom två andra små linnekläden, avsedda för barnets huvud, och hon lade dessa barnplagg bredvid sig för att kunna nyttja dem, när hon behövde. Då allt var i ordning, föll jungfrun vördnadsfullt på knä för att bedja, varvid hon vände ryggen mot vaggan men lyfte huvudet mot himmelen, i östlig riktning. Med upplyfta händer och blicken fästad på himmelen stod hon liksom i betraktelse och hänryckning, berusad av gudomlig ljuvlighet. Medan hon var försjunken i bön på detta sätt, såg jag barnet röra sig i hennes kved, och i samma stund, ja på ett ögonblick, födde hon sin Son, från vilken en så outsäglig strålglans utgick, att solen icke kunde jämföras med den. Det vaxljus, som den gamle mannen satt dit, spred icke något sken, ty den gudomliga strålglansen dränkte helt vaxljusets lekamliga sken, Och så hastig och ögonblicklig var denna födsel, att jag ej kunde iakttaga eller urskilja, hur och med vilken kroppsdel jungfrun födde. Jag såg emellertid genast det ärorika barnet lika naket och klart skinande på marken. Dess kött var alldeles rent och fritt från all orenhet. Jag såg även efterbörden ligga insvept och mycket vacker bredvid barnet. Och jag hörde ljuvligt klingande änglasång av underbar skönhet. Jungfruns kved, som före förlossningen varit mycket uppsvälld, drog nu ihop sig, och hennes kropp syntes vara spenslig och av sällsam fägring. När hon kände, att hon hade fött, tillbad hon gossen mycket höviskt och vördnadsfullt med böjt huvud och sammanlagda händer, och hon sade till honom: »Var välkommen, min Gud, min Herre, min Son!

      […]

      Sittande på golvet lade hon sin Son i famnen och tog med fingrarna varsamt om hans navelsträng, vilken genast skars av utan att vätska eller blod trängde ut. Strax begynte hon noggrant linda honom, först i linne- och sedan i yllekläderna, varvid hon band kroppen, benen och armarna med en linda, som var fastsydd i det övre ylleplaggets fyra ändar.

      (Sjunde boken, kapitel 21)

      Välsignad vare därför du, allra saligaste jungfru! I dig blev den store Guden en liten pilt, den allra äldste Herren en svag liten son, den evige Guden och osynlige Skaparen en synlig skapad varelse. Därför beder jag dig (ty du är den mildaste och mäktigaste fru): se till mig och förbarma dig över mig!

      (Tredje boken, kapitel 29)

    

    OM MARIA VID SONENS KORSFÄSTELSE

    
      Modern talar: »När min Sons pina förestod, voro tårar i hans ögon och svett på kroppen, av fruktan för lidandet. Och han drogs genast ur min åsyn, och jag såg honom icke förrän han fördes ut till att gisslas. Han släpades då mot marken och kastades med en så häftig och grym stöt, att huvudet skakade och tänderna slogo samman, och han blev så hårt slagen mot halsen och kinden, att ljudet av slaget trängde fram till mina öron. […] Vid första gisselslaget fick jag likasom en stöt i hjärtat och föll i vanmakt. […] På befallning lade han ryggen på korset, och ombedd sträckte han först ut den högra handen och därefter den andra handen, som ej räckte ut till tvärbjälkens andra ända utan måste uttänjas grymt. Och fötterna spändes på samma sätt ut till borrhålen, lades över varandra (de voro nedantill likasom skilda från benen) och fästes med två spikar vid korsets stam där benet var hårdast, liksom man ock gjort med händerna. Vid första hammarslaget blev jag utom mig av smärta och föll i vanmakt, och när jag vaknade upp, såg jag min Son korsfäst […]«

      (Fjärde boken, kapitel 70)

      Sedan kommo Maria Magdalena och andra heliga kvinnor, och heliga änglar så talrika som stoftgranden bjödo sin Skapares tjänst. Vilken bedrövelse jag kände kan ingen beskriva. Jag var såsom en barnaföderska, vars alla lemmar skälva efter förlossningen och som, fast hon knappt kan andas av smärta, dock gläds i sitt hjärta, så mycket hon förmår, därför att hon vet, att det barn, som hon fött, aldrig mer skall återvända i samma elände, varifrån det utgått. […] Jag kan i sanning säga, att när min Son var begraven, var det liksom tvenne hjärtan i en grav, Månne det icke är sagt, att där din skatt är, där är ock ditt hjärta? […]

      (Andra boken, kapitel 21)

    

    OM MARIAS HIMMELSFÄRD

    
      Modern talar: »När jag en dag, några år efter min Sons himmelsfärd, häftigt ansattes av min längtan att komma till samme min Son, såg jag en strålande ängel, såsom jag en gång förut hade sett, och denne sade till mig: ’Din Son, som är vår Gud och Herre, sände mig att förkunna för dig, att den tid nu är inne, då du kroppsligen skall komma till honom, för att mottaga den krona, som beretts åt dig’.

      […]«

      (Sjätte boken, kapitel 62)

    

    OM MARIA, BARMHÄRTIGHETENS MODER

    
      Jungfru Maria säger: »Jag är såsom en moder, vilken har två söner, som dock ej kunna taga sin moders bröst, emedan de äro mycket kalla och vistas i ett kallt hus, men som deras moder älskar så mycket, att hon gärna, om det vore möjligt, sönderskure sitt bröst till barnens nytta. Jag är i sanning barmhärtighetens moder, ty jag förbarmar mig över alla, som bedja om nåd. Jag har så att säga två söner. Den förste är deras ånger, som hava syndat mot min Son. Den andre är viljan att bättra de begångna synderna. […]«

      (Sjätte boken, kapitel 20)

      Den heliga Agnes talar till bruden och säger: »Dotter, älska barmhärtighetens moder! […] Så är Maria alla blommors blomma och den blomma, som spirade i dalen och utbredde sig över alla berg, ja den blomma som växte upp i Nasaret och slog ut på Libanons berg. […] Maria övergick dessutom i bredd, nämligen i barmhärtighet, alla andra. Ty hon var och är så mild och barmhärtig, att hon hellre ville tåla alla bedrövelser än att själarna icke skulle återlösas. Nu, när hon är förenad med sin Son, glömmer hon icke sin medfödda godhet utan utsträcker sin barmhärtighet till alla, till och med till de allra sämsta. Liksom himmel och jord upplysas och värmas av solen, så finns det ingen, som icke röner mildhet av den ljuva Maria, om han beder därom. […]«

      (Tredje boken, kapitel 30)

    

    Birgittas modercentrerade uppenbarelser tillkom i en tid när Europa föröddes.

    Hundraårskriget härjade på kontinenten, samtidigt som digerdöden skördade så många liv att 62 procent av befolkningen strök med. Från 1340-talet till 1420-talet sjönk befolkningen med ungefär två tredjedelar. Människorna trodde, av goda skäl, att slutet var nära för dem alla.

    »Birgitta trodde att världen där den förötts av manlighet skulle kunna räddas av moderlighet«, skrev Sven Stolpe (Birgitta i Sverige – Birgitta i Rom).

    Andra kvinnliga mystiker hyllade också Maria, men som Jungfru och barmhärtighetens himladrottning. Birgitta, som till skillnad från dem inte var jungfru, utan en erfaren åttabarnsmor och änka, använde sina livserfarenheter från detta moderskap.

    Men det är inte den snöpta modersroll som vi begåvats med under de senaste århundradena som hon lanserar. Det är i stället ett allomfattande moderskap, som tar ansvar för varje själ – hög och låg, god och ond, liten och stor. En allomfattande samhällsmoder – i himlen och på jorden.

    Birgittas Maria lyder inte, hon lirkar med Sonen/Guden/Kristus och han gör alltid det hon ber om. Birgittas Maria är vis, klok, barmhärtig och förlåtande – men bestämd. Kristus högaktar henne, respekterar henne och älskar henne.

    Birgittas Himmelska uppenbarelser är ganska rörigt redigerade av hennes biktfäder. Därför är det svårt att direkt genomskåda hennes avsikt med att upphöja Maria till mänsklighetens räddare. Men påvarna såg.

    Ebba Witt-Brattström har sammanställt sina favoriter bland Birgittas uppenbarelser, med en inledande analys: Heliga Birgitta »I dig blev den store Guden en litenpilt«. Hon skriver: »Birgitta är århundraden före den moderna bibeltolkningen när hon låter Kristus själv, i en berömd passage om snickaren som tillverkar en vacker bild som efterkommande ska färglägga och göra ännu vackrare, peka på att varje tid måste ha sin uppfattning av den gudaingivna sanningen. Denna tolkningsteori sanktionerar Birgittas Mariabudskap och gör det till och med möjligt för henne att uppträda som den femte evangelisten. Kristus jämför hennes skrivarmödor med evangelisternas: »Ty liksom ditt hjärta inte alltid är i stånd och varmt nog att formulera och skriva ned det du känner, utan du sitter och än överväger det i ditt sinne, än gång på gång skriver om det, tills du kommer fram till mina ords rätta innebörd, så steg också min Ande ned och sjönk in i evangelisternas …« Som ett omstritt frälsningsbudskap, ett apokryfiskt evangelium, tycks också Himmelska uppenbarelser ha uppfattats på sina håll. Vid kyrkomötet i Basel 1438 fastslogs att Birgittas texter inte fick jämställas med evangelierna och inte förkunnas från predikstolen!«

    Tror jag det, att detta måste hejdas.

    Ändå fick Birgitta ett visst erkännande från kyrkan. Hon kanoniserades av påven Bonifatius IX år 1391. Den 1 oktober 1999 förklarade påven Johannes Paulus II henne, Edith Stein och Katarina av Siena till skyddshelgon för Europa.

    Så förödd som världen är i dag är det kanske dags att reflektera över det allomfattande moderskapet igen.
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      Vad är kvinnor? Vad är de? Är de ormar, vargar, lejon, drakar, huggormar eller slukande bestar och fiender till den mänskliga rasen […] Men Herre Gud! Om de är era mödrar, era systrar, era döttrar, era fruar och era kamrater – de är du och du är de!

      Christine de Pizan

    

    Mitt stämningsläge fluktuerar.

    Hjälplös vrede. Melankoli. Vemod. Sorg. Sedan vrede igen. Detta obegripliga – kvinnan definierad som en icke-människa. Eller bara en halv människa. Värst känns det när jag tänker på vad alla kvinnor tvingats utstå. Århundrade efter århundrade.

    Vem lyssnade på dem? Inte många.

    Medeltidens alla religiöst aktiva kvinnor hyllade lärjungen Maria Magdalena. Men i vår samtid har hon trots detta endast betraktats som en hora. Bara för att ta ett exempel ur idéarvet. Hur kvinnorna hade det i det dagliga livet vågar jag inte tänka på.

    Kyrkan var naturligtvis inte den enda skyldiga. Snarare införlivade de tacksamt det omgivande samhällets värderingar, från antiken och framåt. Men inget förnuftsresonemang slog ju de teologiska förklaringarna. Den som försökte ta strid riskerade att bli lyst i bann. Eller ännu värre, att hamna i inkvisitionens tortyrkammare. I värsta fall kunde det sluta på det brinnande bålet.

    Bibelns mystik segrade alltid över förnuftet.

    Det finns en bild för hur livet på jorden förökar sig. En metafor, med otaliga varianter. Men man märker avsikten. Jorden är den passiva kvinnan som ligger torr och väntande. Då öppnar sig Den Manliga Himlen. Han fäller sitt regn över moder jord. Hon blir befruktad. Det gror, växer och frodas i hennes sköte. Han alstrar. Hon erbjuder en växtplats och näring för embryot.

    Himlen är den manligt befruktande principen. Jorden den kvinnligt mottagande.

    Aristoteles (år 384–322 f.Kr.) är den vetenskapliga biologins fader. Han förklarade alstringsprocessen så här:

    Aristoteles utgångspunkt är att kvinnan har en lägre »livsvärme« än mannen. Själva alstringsförmågan ligger koncentrerad i blodet. Enligt Aristoteles var det kvinnliga alstringselementet menstruationsblodet.

    Blod och sperma utgör omvandlad näring. Men eftersom kvinnan har lägre livsvärme än mannen kan inte hennes blod koncentreras, »kokas ihop«, lika mycket som mannens. Därför kan hennes blod bara fungera som växtplats för själva alstringsmaterialet – mannens sperma. Som är hans effektivt hopkokade blod.

    »En hona är som en steril man; honan är i själva verket hona på grund av sin oförmåga. Hon saknar förmåga att koka ihop sitt blod till sperma på grund av kylan i sin natur«, menade Aristoteles.

    Om embryot inte kan bli manligt beror det på att det manliga »hopkoket« av blod inte blir tillräckligt koncentrerat. Utan effektivt »hopkokat« blod kan sperman inte bli manligt (en pojke), utan blir defekt (en flicka). Hans benämning på en kvinna är: »Stympad hane.« »Kvinnan är till naturen lika ett barn.«

    Aristoteles gav vetenskaplig auktoritet åt föreställningen att kvinnan var defekt. Hon var kall och hennes blod var orent och kallt. Han fastställde på vetenskaplig grund att kvinnan var en ofullkomlig man.

    »Kyrkan insåg snabbt användbarheten i detta påstående«, skriver Asta Ekenvall i boken Manligt och kvinnligt. Aristoteles vetenskap hade lagt en fast grund för kyrkans förödmjukande kvinnosyn.

    Men det var inte bara kyrkan.

    Aristoteles auktoritet visade sig förödande för hela kvinnosläktet.

    Genom hela antiken och rakt in i medeltiden fortsatte föreställningen om kvinnan som ofullständig man att vara den förhärskande. Alla läkare och filosofer delade denna uppfattning, och de spann vidare på ämnet.

    Inom den medicinska forskningen var den grekisk-romerske läkaren Klaudios Galenos (129–199 e.Kr.) den obestridde auktoriteten fram till 1500-talet. Hans teorier vidmakthöll tron på den kvinnliga underordningen. Så kunde Aristoteles fortsätta att vara den stora auktoriteten. Ingen synade korten. Och varför skulle man göra det? Bara män fick ägna sig åt studier, varför skulle de ifrågasätta sin egen överhöghet?

    Det hade gått 1500 år när katolska kyrkans store kyrkofader och ideolog – Thomas av Aquino (1225–1274 e.Kr.) – plockade fram Aristoteles gamla forskning och gav den förstärkt auktoritet.

    Enligt honom var mannen den fullvärdiga företrädaren för människan, kvinnan den mindervärdiga. Vilket han menade fanns bevisat redan i Bibeln!!! Kvinnan blev till för att normalbildningen, mannen, misslyckats. Det är förklaringen till att kvinnan inte bara kroppsligen, utan också andligen, är svagare än mannen. Hennes förstånd, viljekraft och sedliga styrka är mindre än mannens.

    Så här resonerade Thomas: Den manliga sperman har tre väsentliga beståndsdelar.

    1. En grundvätska.

    2. Den gasformiga spiritus seminis. Av spiritus seminis får grundvätskan sin vita färg och skummighet. Den livsalstrande kraften är knuten till spiritus seminis.

    3. Värme. Värmen härstammar från himlakropparna – jordens varma element och den fysiologiska kroppsvärmen.

    Enligt Thomas av Aquino är spiritus seminis motsvarigheten till den helige Anden, när Kristus blev människa. Överallt kan man stöta på denna gravallvarliga vetenskaplighet. Asta Ekenvall beskriver hur professor Albert Mitterer i Zeitschrift für katholische Theologie försöker ge en ambitiös förklaring till hur Thomas tänkte: »Fadern skapar ett barn av Moderblodet, liksom Gud skapade Adam av jordens mylla och på samma sätt skapade den helige Anden Jesus Kristus av den välsignade Jungfruns blod.«

    Den »själ« som från mannens säd överförs till ett embryo jämför Thomas av Aquino med den helige Anden som överfördes till Marias kropp och det embryo som blev Kristus.

    Jag antar att detta var glasklart för Thomas av Aquino. Men inte för mig.

    Hur får han ihop det?

    Som jag förstår det är spiritus seminis mannens sperma. Aquinos benämning på mannens sperma är alltså den helige Anden. Då undrar jag; hur tänkte sig Thomas att den kom in i Marias livmoder? Flög den genom luften? En vit stråle sänd från himlen?

    Jag blir melankolisk inför all denna desperata vetenskaplighet som de gamla kyrkofäderna hittade på. Men jag vet, jag har lärt mig min läxa. Bortförklara! Och moralisera inte över gamla tiders föreställningsvärld. Men dessa män hade ju trots allt levande kvinnor omkring sig – mödrar, systrar, nunnor, abbedissor. Thomas av Aquino levde dessutom i Paris under den tid när den franske kungen lät inrätta ett omfattande stöd för de begåvade beginerna. Kvinnor som på alla sätt visade sig både intellektuellt jämbördiga med männen och kapabla att försörja sig själva. Nog borde männen ha kunnat se att något var på tok i den biologiska vetenskapens grundläggande utgångspunkt? Men tror man att texten i Bibeln är av Gud, blir det naturligtvis svårt att ifrågasätta en vetenskap som passar som hand i handske med dessa texter.

    Thomas av Aquinos resonemang – att fullt förverkligas som människa är att födas till man – bekräftade bara den fastlagda ideologin.

    Thomas av Aquino var en djupt troende munk, lärare och kyrkofader. Hur kunde han förklara att Gud så ofta misslyckades – att det föddes så många flickor? Tillkomsten av flickor är absolut inte emot den himmelska faderns vilja, säger han. Gud låter flickor födas, för att den fulländade mannen ska kunna födas. Därför har kvinnan bara en enda uppgift – att föda pojkar. Eftersom hon inte har någon annan uppgift, är kvinnans mindervärdighet i livet trefaldig: i blivandet, i varandet, i verkandet.

    På frågan vad som egentligen skapade människan svarar Aquino – Gud, änglarna, Himlakropparna, särskilt solen, samt barnafadern och hans sperma. I denna ordning.

    Men i själva den naturvetenskapliga beskrivning som Thomas av Aquino ger, av kvinnan som ett »måndagsexemplar« (läs misslyckad man), förklarar han att detta kan ske av tre orsaker: a) på grund av en defekt i mannens sperma b) eller en dålig kvalitet på kvinnans menstruationsblod c) fuktiga sydliga vindar, eftersom dessa har större vattenhalt.

    Kvinnan är ett misslyckande i skapelsen, men ett användbart misslyckande. Hon är en hämmad man. På grund av denna sin mindervärdighet är hon också andligen svagare. Mannen och hans förnuft sörjer därför för det stora och eviga. Kvinnan och hennes lägre förnuft sörjer för det obetydliga och triviala.

    I kloster och bibliotek, på universitet och vid hoven studerades Aristoteles, Galenos, Thomas av Aquino och deras epigoner. Deras skrifter var högsta sanning och vetenskaplig auktoritet. Vetenskap och teologi – hand i hand. Men det var teologens hand som pekade ut vägen.

    1827 upptäcktes det kvinnliga ägget. Det hindrade inte att Charles Darwin (1809–1882) när han skrev sitt omstörtande verk Om arternas uppkomst på 1850-talet skrev:

    
      Gossar och flickor … likna ävenledes mycket närmare den fortplantningsskickliga kvinnan än den fullt utbildade mannen. Kvinnan erhåller dock slutligen vissa utmärkande karaktärsdrag och säges i avseende på sin skalles bildning stå mitt emellan barnet och mannen.

      […]

      Några av de egenskaper, som är mer framträdande hos kvinnan, till exempel intuition och snabb uppfattning, är också utmärkande för de lägre raserna och för ett tidigare lägre civilisationsstadium.

    

    Var hade han snappat upp det?

    *

    Med Darwin närmar vi oss moderniteten.

    Men kvinnan som fullvärdig människa existerar då ännu inte, varken inom teologi eller vetenskap. I stället ligger vår kvinnonatur där och skvalpar, mellan barnet och mannen.

    Christine de Pizan (1364–1432 e.Kr.) kunde tack och lov inte veta att detta sorgliga faktum fortfarande skulle kvarstå 400 år efter hennes död.

    Christine var författarinna. Hon tog i sina texter upp kampen mot den patriarkala nedvärderingen av kvinnan.

    Under slutet av 1300-talet och början 1400-talet pågick en hetsig debatt i Frankrike – för och emot den förlegade kvinnosynen. Det var det skönlitterära verket Romanen om rosen av Guillaume de Lorris och Jeun de Meung som stod i centrum för debatten – den tidens mest kopierade och lästa bok och en av de mest misogyna.

    I kölvattnet av Romanen om rosen växte sedan en hel flora av misogyn litteratur fram. Det var poesi, anekdoter, romaner, kortberättelser och essäer där kvinnor beskrevs som syndiga, opålitliga och destruktiva. Ofta gestaltades hur dessa låga varelser förde männen på villovägar.

    Det var Christine de Pizan som initierade ett mäktigt försvar för kvinnorna.

    Christine föddes i Venedig. Hennes far var en framstående läkare och astrolog. Fadern fick en inbjudan av den franske kungen Karl v och familjen flyttade till Paris. Christine blev presenterad vid hovet. När hon var femton år giftes hon bort med en adelsman. Men familjen drabbades av problem. Kungen dog år 1380 och bidraget från hovet försvann. Ett par år senare dog Christines far. År 1389 dog Christines man. Hon hade levt i ett lyckligt äktenskap i tio år. När hon var tjugofem år stod hon ensam med ansvaret att försörja tre barn, en brorsdotter och en mor. Det fanns inte många försörjningsalternativ för en ung änka i den tidens Frankrike. Hon hade kunnat gifta om sig eller gå i kloster.

    Christine valde en ovanlig och häpnadsväckande väg.

    Hon började studera och skriva. Gerda Lerner skriver i The creation of feminist consciousness att hon från början antagligen försörjde sig genom att kopiera böcker och arbeta som notarie. Hennes far hade undervisat henne så länge hon bodde med sina föräldrar. Hon hade under sitt äktenskap fortsatt att studera historia (hebreisk, grekisk, romersk, fransk), antik filosofi och kristen religion. Hon läste också den tidens samtidslitteratur och filosofiska skrifter. Tack vare sina goda kontakter med hovet och Paris intellektuella elit fick hon tillgång till bibliotek.

    Christine var både bildad och väl förankrad i den franska elitens värld. Hon debuterade som författare med dikter och ballader. Hon är den första kända kvinnliga författare som kunde leva på sitt skrivande, och dessutom försörja sin familj.

    Det här var innan tryckkonsten var uppfunnen. Försäljningen av hennes verk gick till så här: Christine kopierade sin text. Lämnade över en dedicerad kopia till någon känd adelsdam eller adelsherre. De i sin tur lät mångfaldiga verket med fler kopior. Christine fick ordentligt betalt för sin kopia.

    Verket spreds vidare genom att den som fått dedikationen gav den i present till vänner och affärsbekanta.

    Christine fick med tiden många beställare – av kungligheter, furstar och affärsmän. Hennes rykte spred sig, både i Frankrike och utomlands. Hon blev inbjuden till engelska hovet och till hertigen av Milano.

    Trots sin utsatthet – änka med stor försörjningsbörda – initierade hon en laddad debatt om kvinnans egenskaper och värde. Hon attackerade den kvinnosyn som återspeglades sig i Romanen om rosen.

    Hennes attack resulterade i att hon hamnade i brevväxling med den tidens ledande manliga humanister. Hennes rykte smutskastades. Men hon stod på sig. Gav inte vika. Denna debatt, som pågick under praktiskt taget hela hennes återstående liv, går under benämningen Querelle des femmes (Grälet om kvinnorna).

    I ett öppet brev till det franska hovet skrev hon:

    
      Vad är kvinnor? Vad är de? Är de ormar, vargar, lejon, drakar, huggormar eller slukande bestar och fiender till den mänskliga rasen […] Men Herre Gud! Om de är era mödrar, era systrar, era döttrar, era fruar och era kamrater – de är du och du är de!

    

    I boken Kvinnostaden – som utkom år 1403 – fortsatte hon debatten och skapade ett bastant försvar för kvinnan.

    Kvinnostaden är en allegori. Myter, legender men också då levande kvinnor gestaltas i ett försvar för kvinnors kompetens, värdighet och mänsklighet.

    Berättelsen börjar i ett dunkelt arbetsrum. Där sitter Christine och deppar. Hon har just läst en bok, Les Lamentations de Matheolus (Matheolus klagosånger) av Jehan Le Fèvres. Texterna är kvinnofientliga och oförskämda. Kvinnor förknippas med dumhet, låghet, oförstånd. De är intriganta, illojala och odugliga som samhällsvarelser.

    Christine frågar sig varför bokmarknaden flödar över av böcker som förtalar kvinnor. Hon försöker rannsaka sig själv och alla sina väninnor – i kungahus, borgarhus, bland hjälpredor och ute bland kvinnor i alla sorters livsomständigheter. Ingenstans kan hon finna att alla dessa förtalsböcker håller sig till sanningen om kvinnan.

    Ju mer hon ser sig omkring i den litterära världen, desto mer förtvivlad blir hon. Kvinnohatet blomstrar vart hon än vänder sig. Kan så många ha så fel, tänker hon och vänder sig i en ironisk bön till Gud:

    
      Ack, Gud, hur kan det vara möjligt? För om jag inte helt misstar mig, tillkommer det inte mig att tvivla på att allt som din oändliga vishet och godhet kan ha skapat är gott. Skapade du inte själv kvinnan och gav henne alla de egenskaper som det behagade dig att hon skulle ha? Hur skulle det vara möjligt att du kunde misslyckas? Likväl står vi här med alla dessa allvarliga anklagelser och domar som fällts över kvinnorna. Jag kan inte förstå de där männens motvilja. Om det nu förhåller sig så, käre Herre Gud, att det är sant att en mängd avskyvärda egenskaper hopar sig hos det kvinnliga könet, vilket alla dessa män vittnar om, och du själv har sagt att vittnesmål av många ger trovärdighet, och att jag därför inte bör tvivla på deras sanning. O, Gud, varför lät du mig då inte komma till världen som manskön, för att desto bättre kunna tjäna dig, eftersom jag då aldrig skulle begå några misstag, utan vore fulländad som manskönet säger sig vara? Men eftersom din oändliga godhet inte har sträckt sig ända till mig, förlåt därför, gode Herre Gud, mina brister i din tjänst, och låt dig ej bekomma, för som det heter: Den tjänare som får minst av sin herre, är den som är minst tvingad att tjäna honom.

    

    Plötsligt blir Christines dunkla skrivkammare upplyst av ett skimrande ljus och tre kvinnogestalter står framför henne: Fru Förnuft, Fru Rättrådighet och Fru Rättvisa.

    Christine blir först rädd, men de lugnar henne: Vi har kommit för att hjälpa dig. Tvivla inte på ditt förnuft. Självklart är kvinnan en riktig människa, med samma styrka och svaghet som mannen. Låt dig inte förblindas av att dessa författare använder sig av stora filosofer och kyrkofäder. Också Aristoteles och Augustinus kunde ha fel. Tro på det du innerst inne vet; att kvinnan är både stark, förnuftig, klok och kunnig.

    De tre fruarna, som kallar sig Guds döttrar – av Gud födda – menar att något måste göras. Kvinnor kan inte vandra ensamma i sina sysslor och känna sig utlämnade åt allt förtal. De måste gå samman. Detta är ett uppdrag direkt från Gud.

    Christine ska med de tre fruarnas hjälp bygga en Kvinnostad. Hon säger det inte, men det är uppenbart att hennes stad är ett alternativ till Augustinus Gudsstat, där kvinnor är förminskade till mannens »hjälpare« och mycket lågt värderade.

    Alla städer som inte bjuder motstånd när de blir anfallna är förlorade, menar Guds döttrar. Det är precis vad som hänt med kvinnorna. De har inte försvarat sig tillräckligt. Därför sprider sig nu förtalet om dem som en löpeld. Det måste få ett stopp. Nu ska kniven slitas ur Faraos hand och rättvisa skipas. Den Kvinnostad som Christine uppmanas att bygga ska ha väl blandat murbruk, starka bjälkar, tjocka murar, höga torn och breda vallgravar så att den aldrig kan intas av fienden.

    Först måste grunden läggas. Allt gammalt ska rensas bort.

    Med sitt förnufts spade börjar Christine, med hjälp av fruarna, skyffla undan alla dem som nedvärderar och förtalar kvinnokönet – författare, filosofer, kyrkofäder och präster. Ut åker alltså både Aristoteles, Tertullianus, Augustinus och Thomas av Aquino med flera.

    Grunden till staden läggs med stridsdugliga kvinnogestalter ur mytologin. Sedan fortsätter staden att byggas av kvinnliga uppfinnare och en rad andra kvinnor som agerat med smarthet, styrka och bildning. Christine radar i berättelse efter berättelse upp exempel på storslagna kvinnor i myter, historien och bland de då levande. De kvinnor hon lyfter fram gestaltar olika aspekter av vad en kvinna är – alltså en hel människa med kapacitet att utföra samma saker som män kan.

    De tre fruarna och Christine är överens om, att det är männen som borde skämmas över sitt kön – inte kvinnorna. De hänvisar till alla dåliga män, sådana som kejsarna Claudius och Nero. De var nöjeslystna, mordiska, stortjuvar, slösaktiga, omättliga, falska, illojala. Fulla av ondska. Detsamma har gällt många påvar och präster: »Med hela raden av dåliga kungar i olika länder och illojala kejsare och kätterska påvar och andra kyrkomän, utan tro och besatta av liderlighet, vilka var vår tids antikrist, kan du se att männen borde hålla tyst och att kvinnorna borde välsigna och prisa Gud, som har lagt deras skatt, deras själar, i en kvinnokropp«, säger en av fruarna till Christine.

    I stället för att granska sitt eget köns tillkortakommanden ger sig männen på kvinnorna: »En dumbom ser alltid grandet i sin broders öga men inte bjälken i sitt eget.«

    »Det begås ständigt onda gärningar och stora misstag i världen – inget av detta är kvinnor skyldiga till.«

    Boken understryker också med hetta kvinnors rätt till utbildning. Det är en skam, menar Christine, att kvinnor ska hållas i okunnighet. Det är slöseri med mänsklig kraft, som skulle kunna åstadkomma så mycket mer nytta.

    Men varför har då ingen, av alla rättrådiga kvinnor som finns, bjudit motstånd mot alla män och böcker som talar illa om dem?

    Det behövs en gemensam kvinnokamp, menar de tre fruarna.

    »Kvinnor har använt sitt förstånd i de mest olikartade sammanhang, dock utan att ägna gemensam kraft åt en enda gemensam sak: detta tillkommer dig att göra«, säger de uppmanande till Christine. Och Christine fortsätter att bygga med fler och fler beundransvärda kvinnogestalter.

    Till sist står staden färdig.

    Den är vacker och stabil, med en säker grund och höga ointagbara skyddsmurar. Staden är fylld av bildade och starka kvinnor. Fru Förnuft, Fru Rättfärdighet och Fru Rättvisa är mycket nöjda.

    De föreslår att Christine och de andra kvinnorna i Kvinnostaden ska bjuda in jungfru Maria till att bli stadens härskarinna:

    
      Vi hälsar dig, Himlarnas drottning, med samma hälsning som ängeln, den som du föredrar framför alla andra, och säger tillsammans Ave Maria. Hela kvinnokönet ber dig hängivet och i största ödmjukhet att det inte ska vara dig emot att leva bland dem och av barmhärtighet vara deras försvarare och beskyddare och vakt mot världens och fiendernas attacker, och att de må dricka av den källa av dygder som springer ur dig och där släcka sin törst och vända sig mot alla synder och laster.

    

    Maria accepterar med glädje inbjudan från kvinnorna. In i hennes palats flyttar också en rad väninnor: »Hos henne i palatset ska hennes välsignade systrar och Maria Magdalena bo, de som utan att svikta åtföljde henne till Kristi passion och kors. O, dessa kvinnors starka tro och stora kärlek till Guds son in i döden, när han var övergiven av alla sina apostlar!«

    Jag har, vid det här laget, läst ganska många texter av och om religiöst aktiva kvinnor från medeltiden. Ett mönster återkommer. De befolkar himlen med en kvinnlig, gudomlig, förebild: Himladrottningen Maria.

    Maria sitter på en tron, jämsides med Kristus/Gud. Deras auktoriteter är jämbördiga. Men ofta är det hon som styr. Hon lyssnar på människorna. Ger dem goda råd. Hon är förlåtande, men krävande. Det är Maria som talar om för sonen Jesus vilket öde som ska drabba människan. Maria representerar barmhärtighet och förståelse. Hos henne finns inget hotfullt, inga krav på lydnad. Maria vädjar till det goda i människan och försöker locka fram insikt. Hon följer intensivt vad som händer med människorna på jorden. Tröstar när det är svårt. Enda gången hon reagerar med vrede är när de små människorna förtrampas av dem som har makten.

    Jag går tillbaka, återigen, till Karen Kings sammanfattning av de idéer som drev Jesusrörelsens kvinnor. Där saknas alla auktoritära drag. Inga präster behövs för att nå kontakt med Gud. Kvinnor är tillåtna att predika och förmedla det gudomliga budskapet. Uppdraget att engagera sig för de minsta och utstötta står i centrum. Det är helt uppenbart att deras tradition och idéarv lever vidare hos medeltidens religiöst belästa kvinnor. Och jungfru Maria har fått bli den »gudom« som representerar denna idétradition.

    Det är som om dessa kvinnor har skapat sig en egen himmel – där det finns plats också för dem.

    Ytterligare en gestalt från evangelierna återkommer i denna »kvinnliga himmel«.

    Det är Maria Magdalena.

    Medeltidens kvinnor verkar strunta fullständigt i att påven utnämnt henne till hora. De bortser också från att påvekyrkan bestämt att Jesus först visade sig för aposteln Petrus efter uppståndelsen.

    I denna kvinnornas teologi är Maria Magdalena Jesu främste lärjunge. Hon är den som fick uppdraget av honom att gå ut och berätta för människorna om uppståndelsen.

    Maria Magdalena och de andra kvinnliga lärjungarna beskrivs också som de trofasta, de enda sanna, i Jesu efterföljd. De svek inte när han fängslades. De följde honom till Golgata och de delade hans smärta på korset. Jag har inte sett att de någonstans hänvisar till Petrus eller någon annan av de manliga apostlarna.

    Faktum är att dessa medeltida kvinnor kämpade för att skriva om teologin, och omtolka både centrala passager i Bibelns evangelier och Skapelseberättelsen. Det var viktigt, inte teori. Det gällde deras liv.

    Gerda Lerner konstaterar, att medeltidens skrivande kvinnor följer ett mönster. De kritiserar de kyrkliga ledarna – påven, präster och munkar – och de tolkar frimodigt Bibeln på sitt eget sätt. De bad ofta om ursäkt för att de tog sig ton, men när de väl skrev var de mycket frimodiga. Som om de hade den mest självklara rätt att tolka Bibeln på sitt eget sätt. Ändå verkar de inte ha läst varandras texter.

    Lerner skriver: »Utan att ifrågasätta sin rätt att predika eller lära ut, gjorde kvinnorna helt enkelt båda delarna, med hänvisning till Bibeln, som de använde i sina egna syften. Den långa raden av bevis för att den här processen pågick, kan man hitta bland skrivande kvinnor i de flesta europeiska länder. Det är bara toppen av ett isberg. För varje kvinna som skrev på sitt sätt, måste det ha funnits många, anonyma och okända, som tänkte på samma sätt och som lärde sina barn utifrån sina idéer.«

    Det här var långt innan kvinnor i organiserade grupper utmanade den manliga auktoriteten. Den manliga bibeltolkning de mest ger sig på är Skapelseberättelsen. Nu kommer den igen. Denna förödande historia om äpplet. Urberättelsen som använts som intäkt för det mest hänsynslösa kvinnoförtryck.

    Augustinus tolkning är auktoriteten:

    
      Jag har sagt, när jag behandlade den mänskliga naturens sinne, att kvinnan tillsammans med sin man är bilden av Gud … men när jag hänvisar till hennes status ensam är hon mannens medhjälpare, inte att betrakta som bilden av Gud. Däremot om jag betraktar mannen ensam så är han helt och fullt bilden av Gud. Han är bilden av Gud, med eller utan kvinnan vid sin sida.

    

    Till skillnad från Hildegard av Bingen betraktade ju Augustinus sexualakten som ett djuriskt gissel. Hildegard däremot såg föreningen mellan man och kvinna som en himmelsk fröjd när där fanns kärlek med i spelet.

    Christine de Pizan ger sig också på Skapelseberättelsen, men hon skriver om tolkningen med inte så lite ironi som vapen:

    
      När Adam sov och Gud formade kvinnans kropp av hans revben, avsåg han att hon skulle stå vid mannens sida som en kamrat och aldrig ligga vid hans fötter som en slav, och att han borde älska henne lika mycket som han älskade sig själv […] Jag vet inte om du redan har noterat detta: men hon skapades till bilden av Gud. Hur kan någon våga öppna munnen och förtala ett kärl som skapats med så nobla avsikter? […] Gud skapade själen och placerade likadana heliga själar, goda och nobla, i både den kvinnliga och den manliga kroppen […] Kvinnan skapades av den överlägsne hantverkaren. Var var hon skapad? På marken i Paradiset. Av vad skapades hon? Var det av ett avskyvärt material? Nej, hon skapades av det förnämsta material som någonsin har skapats: av mannens kropp.

    

    Ironin glöder.

    Hennes argumentation fortsätter:

    
      Och om någon vill påstå att mannen blev förvisad ur Paradiset på grund av Lady Eva, kan jag tala om för dig att han vann mer genom Maria än han förlorade genom Eva när mänskligheten blev förenad med gudomen, vilket aldrig hade inträffat om inte Evas ogärning hade skett. Därför borde både män och kvinnor vara glada för denna synd, som resulterat i stor ära. För lika lågt som den mänskliga naturen sjönk genom Eva, lika högt blev vi höjda av samma Eva.

    

    Någon teologisk strid har jag inte hittat kring dessa centrala frågor. Det är som om påvekyrkan och dessa kvinnor levde i två helt olika religiösa föreställningsvärldar.

    Påvekyrkan segrade. Den hade makten och tolkningsföreträdet. En kvinnlig idévärld tilläts, ibland, leva vid sidan av den auktoriserade manliga idévärlden. Men den bemöttes med tystnad. I värsta fall blev det inkvisitionen och bålet.

    Kvinnornas idévärld hamnade i ett vakuum.

    Jag kan inte släppa bilden av alla dessa kvinnor som ensamma, var för sig, drev en kamp mot patriarkatet.

    Eftersom jag själv har tillhört kvinnokollektivet Grupp 8 så vet jag ju vilken enorm betydelse det har. Innan vi startade Grupp 8 gick jag omkring i livet och trodde att det var fel på mig. Att träffa andra kvinnor, som delade verklighetsuppfattning med mig, förändrade mitt liv. Jag är inte galen! Vilken befrielse det var.

    Men varifrån fick medeltidens ensamma kämpande kvinnor, som Lerner skriver om, sin styrka? Hur kunde de skapa en dialog med gudomen som gick på tvärs mot den starka, auktoritära, och ibland farliga, katolska kyrkans doktriner. Varifrån hämtade de sin moraliska kompass? Vissa kollektiv fanns det ju – klostren och beginrörelsen – men alla andra?

    Jag försöker sätta mig in i Christine de Pizans livssituation. Hennes barn och mor skulle försörjas. Dessutom var hennes mor kraftigt kritisk till Christines bildningsideal. Ändå riskerade hon sin heder och sin ställning i kampen för en förändrad kvinnosyn, en som gick på tvärs mot ett kompakt patriarkalt etablissemang.

    Jag kan bara hitta ett enda svar på mina frågor: hon använde vreden som motor. Det kan jag känna igen. Hon hade, liksom vi i Grupp 8, genomskådat att manlig auktoritet ofta bara är yta. Inunder ekade det tomt.

    Men säkert kände Christine sig ensam. Det är därför hon argumenterar så starkt för att kvinnor måste gå samman och försvara sin rätt att räknas som hela och fullvärdiga människor.

    *

    Hur starkt förankrad var egentligen kristendomen i de vanliga människornas vardag?

    De idéer jag hittills skrivit om är ju skapade av människor från den högsta eliten i de europeiska samhällena. Religionen var inget frivilligt åtagande. Alla var tvångsanslutna till katolska kyrkan. All avvikelse straffades.

    »Det är omöjligt att förstå vad som hände i Europa under renässansen och fyrahundra år framåt i tiden, om man inte tar in att människorna trodde på häxor«, skriver Montague Summers, översättaren till min engelska upplaga av Malleus Maleficarum (Häxhammaren) från 1946. »Alla samhällsklasser påverkades«, skriver han, »från påven till bönder, från drottningar till torparflickan.«

    Kanske var det helt naturligt att ha dessa parallella föreställningar – Gud på ena sidan, häxorna och djävulen på den andra.

    Det är många forskare som försökt förklara den häxförföljelse som systematiskt spred sig i Europa från 1500-talet och framåt. Bengt Ankarloo refererar i sin bok Satans raseri till olika hypoteser. Men han menar att frågan är så komplex att det inte finns ett enda svar. Trolldom och magi har under årtusenden varit en del av människors liv. Det svåra med att kartlägga detta är, att det bara är eliten som lämnat texter efter sig. Hur det såg ut i den enkla bondens tillvaro kan vi inte veta lika mycket om. Men en sak vet vi, och det är att traditioner är seglivade.

    Under flera århundraden levde den påtvingade kristendomen sitt liv parallellt med gamla traditioner och föreställningar – hur man botar, förgör sin fiende, får grödan att växa, undviker sjukdomar, bevekar vädrets makter och så vidare. För dessa ändamål fanns magiker, kloka gummor och andra »entreprenörer« i dåtida samhällen, de som tjänade sitt levebröd på att bistå människorna. Kanske dessa magiker och kloka gummor kändes mer handfasta och trygga för vanliga människor än den dömande guden. Han som hotade med helvetet och skärselden efter döden. Den ständigt närvarande döden. Kristendomen tillhandahöll ju dessutom den värsta av alla demoner, nämligen djävulen.

    Men där fanns också en djupt rotad folklig skräck för häxor.

    Det var påven Innocentius VIII som initierade häxjakten. Enligt Göran Hägg i boken Påvar var Innocentius helt ointresserad av religiösa frågor. Hans intresse för makt och pengar var desto större. Under sin tid som munk hade han skaffat sig ett stort antal barn, som han förde med sig till påvepalatset. Han gifte bort en av sina döttrar med sonen till en av den tidens rikaste affärsmän – Medici – och höll ett skandalomsusat bröllop i Vatikanen. Innocentius är känd för att han tjänade grova pengar på att inrätta en rad nya tjänster inom påvestaten. Han tog kraftigt betalt för varje tjänst.

    Innocentius har dock satt spår i historien – genom att ge ut den dödsbringande bullan Summis desiderantis:

    
      Innocentius III:s bulla daterad december 1484

      Innocentius, biskop, Guds tjänares tjänare, till evig hågkomst.

      Det har nyligen till vår stora förtrytelse kommit till vår kännedom, att det på många ställen i norra Tyskland och i provinser, städer, distrikt, regioner och stift i Mainz, Köln, Trier, Salzburg och Bremen förekommer att åtskilliga personer av båda könen, som utan att tänka på sin frälsning avviker från den katolska tron, använder sig av demoner, incubi och succubi och med sina besvärjelser, trollkonster och sammansvärjelser och andra ogudaktiga vidskepligheter, spådomskonster och brott får kvinnors foster, djurs avkomma, jordens gröda, vingårdarnas plantor och trädens frukter, även män, kvinnor, boskap, småkreatur och andra sorters djur, vingårdar, fruktträd, ängar, betesmarker, åkrar, säd och andra jordens frukter att dö, förkvävas och förintas. De får också män, kvinnor, dragdjur, boskap, småkreatur och andra djur att drabbas av hemska smärtor och plågor, såväl inre som yttre, och hindrar männen att avla, kvinnorna att bli havande, och gör så att männen inte kan utföra de äktenskapliga handlingarna med hustrurna och hustrurna inte med männen. Och själva tron, som de mottagit i det heliga dopet, drar de sig inte för att med gudlös mun avsäga sig, inte heller att på anstiftan av mänsklighetens fiende [Djävulen] begå en mängd andra skändligheter och brott, något som är en fara för deras själar, en kränkning av det gudomliga majestätet och ett skadligt exempel och en anstötlighet för många. Men trots att våra kära söner Henricus Institoris [Heinrich Kramer] i ovannämnda delar av norra Tyskland, i vilka även provinser, städer, distrikt, stift och andra sådana regioner skall anses ingå, och Jacobus Sprenger i vissa områden längs Rhen, båda medlemmar av dominikanerorden och teologie professorer, genom påvligt brev blivit utsända som inkvisitorer av detta kätterska fördärv, och fortfarande är det, har åtskilliga kyrkliga personer och lekmän i dessa områden, som söker veta mer än som passar sig, fräckheten att hävda att, eftersom dessa provinser, städer, stift, distrikt och andra regioner och personerna och skändligheterna där inte är uttryckligen benämnda och specificerade, så finns inte detta i dessa trakter och de nämnda inkvisitorerna har ingen rätt att utöva sin inkvisition i förutnämnda provinser, städer, stift, distrikt och regioner, och bör inte tillåtas att straffa, fängsla och tillrättavisa nämnda personer för ovannämnda skändligheter och brott. Därför förblir sådana skändligheter och brott obestraffade i nämnda provinser, städer, stift, distrikt och regioner, till uppenbar skada för själar och förlust av den eviga saligheten.

      (Översättning från latin Johan Flemberg.)

    

    Bullan fortsätter med att hota de präster som verkar i de nämnda områdena. De får inte stoppa Kramer och Sprenger när de utför sitt viktiga apostoliska uppdrag. Den avsky som de blir bemötta med är regelvidrig och mot påvens vilja.

    Med denna bulla vill påven understryka att inkvisitorerna inte får hindras i sitt uppdrag. De ska ha rätt att fängsla alla misstänkta. Ställa dem inför rätta och döma dem. De ska inte ta hänsyn till om det handlar om farliga personer från eliten eller bland bönderna – alla som avviker från tron ska bli dömda. Norra Tyskland och provinserna runt omkring ska rensas från dessa kättare.

    Uppenbarligen var det många präster och biskopar i dessa områden som försökte stoppa Kramer och Sprenger. Nu får inkvisitorerna hundra procent stöd av påven, och han uppmanar också flera biskopar att läsa upp hans bulla offentligt. Inkvisitorerna får också påvens stöd att ta hjälp från den sekulära världens arméer och domstolar för att göra slut på eländet.

    Detta ger inkvisitorerna carte blanche att röja fritt bland de stackars människorna. Eller, ska det visa sig, bland kvinnorna.

    Det är inte förvånande att kampen för att oskadliggöra dessa häxor också sammanföll med den litterära och akademiska världens angrepp på kvinnan i allmänhet, som en låg, tvivelaktig och ryggradslös figur. Kvinnans försvarare var förstås i minoritet.

    Av häxjaktens offer var kvinnor i absolut majoritet.

    *

    Häxjakterna är nog det sorgligaste kapitlet i vår kvinnohistoria.

    Heinrich Kramer och Jacob Sprenger, två dominikanbröder, var inkvisitorer med högsta status inom den katolska kyrkan. Båda betraktades som extremt begåvade och belästa.

    Kramer var en populär föreläsare och högt uppsatt inom kyrkans organisation. När han tillsammans med Sprenger publicerade Malleus Maleficarum 1486 var han högste inkvisitor i Böhmen och Mähren i södra Tyskland.

    Sprenger var inte bara inkvisitor i Mainz, Trier och Köln. Han fick i slutet av sitt liv ansvar för den katolska renhållningen i hela Tyskland. Han undervisade också bland annat vid universitetet i Köln och betraktades av sin samtid som ett geni.

    Tillsammans publicerade alltså dessa båda kvalificerade kyrkans män Häxhammaren, Malleus Maleficarum. De fick påvestolens godkännande att lägga in påvens bulla, i folkmun kallad Häxbullan, som ett förord till boken. Det gav den extra stark auktoritet.

    Boken fick också god spridning: På 1450-talet hade Johannes Gutenberg uppfunnit (eller man kan säga »på nytt uppfunnit« det kineser, koreaner och japaner redan kunnat i hundratals år) tryckkonsten. Häxhammaren skrevs antagligen på latin, men översattes till flera europeiska språk – bland annat tyska och engelska.

    Häxhammaren blev en av renässansens mest inflytelserika böcker i Europa och Nordamerika. Det fanns inte en domare, inte en magistrat, inte ett bildat hem som saknade Malleus Maleficarum i sitt bibliotek. Mellan 1487–1520 kom den ut i fjorton upplagor. 1574–1669 trycktes minst 16 upplagor.

    Häxhammaren var den stora auktoriteten i jakten på häxor, kvinnor. Den speglar medeltidens folktro, men fick dessvärre ett genomslag som påverkade människor trehundra år framåt i tiden.

    Det vänder sig i magen på mig när jag läser den. Var dessa båda dominikanbröder fanatiska fundamentalister? Var de desperata kvinnohatare? Eller var de bara barn av sin tid?

    Jag kan inte veta. Men 80 år tidigare hade Christine de Pizan försökt argumentera mot alla de fördomar som florerade om kvinnor i den tidens Europa. Hon var inte helt ensam. Där fanns humanister, präster, universitetslärde som stöttade henne i hennes argumentation.

    Häxhammaren slår undan benen på alla dessa goda avsikter.

    Den som inte höll med riskerade att ställas inför rätta, anklagad för kätteri. Den som inte trodde på häxor och deras ondska ansågs vara ett lätt byte för djävulen, därför skulle de dömas lika hårt som häxorna själva.

    Det var ett infernaliskt sätt att tysta all kritik. Den som är emot jakten är i förbund med djävlar och demoner.

    Jakten, anklagelserna, förhörsmetoderna och dödsdomarna utfördes med Häxhammaren som ledstjärna.

    Boken kan indelas i tre delar:

    1. Argument för att häxor finns och »bevis« för detta.

    2. Hur agerar häxorna?

    3. Juridiska och praktiska metoder att anklaga, undersöka och döma.

    Författarna inleder med att ställa frågor, för att sedan hämta »svaren« i existerande texter. Här blandas citat från Bibeln med texter av respekterade kyrkofäder, författare, filosofer, och redan skrivna och tillämpade lagar om häxeri.

    Allt ges samma dignitet.

    Slutsatserna är resonerande, men inte ifrågasättande. Och med jämna mellanrum understryker man att häxornas agerande sker med Guds vilja.

    Jag får det inte att gå ihop.

    »Guds makt är starkare är Djävulens makt«, skriver man. Samtidigt tillåter alltså denna Gud ganska fasansfulla saker:

    
      Det finns häxor som tar livet av folk med sina magiska konster, som förleder kvinnors passion till olika sorters lustar, och dessa kriminella ska kastas till de vilda djuren. Lagen tillåter att vilket vittne som helst kan användas som bevis mot det. Det tillåter våra kanoniska lagar för att försvara vår tro. Samma procedur är tillåten när det gäller kättare. När en sådan anklagelse presenteras är det tillåtet för vilket vittne som helst att stiga fram och lämna bevis …

      […]

      Häxeri är ett hot mot Guds överhöghet. Därför ska de utsättas för tortyr, för att tvinga dessa att erkänna.

    

    Redan i inledningen fastställer författarna faktum: »Det är helt säkert, enligt den katolska synen, att det finns trollkarlar och häxor, som med hjälp av djävulen som de slutit förbund med, är i stånd att, eftersom Gud tillåter det, åstadkomma riktiga skador med magiska konster på olika vis.«

    Jag fortsätter läsa avsnitt efter avsnitt, som alla har en egen rubrik:

    »Är det heresi att förneka att häxor finns?«

    »Är det i enlighet med katolsk tro att djävulen och häxan måste samverka för att uppnå effekt eller kan de agera var för sig?«

    »Kan barn alstras av demoner?«

    »Med vilka djävlar opererar kvinnliga och manliga demoner praktiskt?«

    »Vad är orsaken till att häxors verksamhet ökar? När kan man märka att häxors aktivitet ökar?«

    Så kommer jag till en rubrik som får mig att rycka till: »Varför huvudsakligen kvinnor är hemfallna åt djävulshandlingar.«

    Då har jag bara kommit till sidan 41 i den 272 sidor långa boken. Detta avsnitt är mycket långt. Det börjar med en rad frågor om Djävulen, som:

    
      … Vad för slags materia hans kropp består av?

      … Är kopuleringsakten alltid förknippad med införande av sädesvätska som stulits från någon?

      … Vad gäller tid och plats, är frågan om detta sker ofta eller bara en gång?

      … Är kopuleringsakten synlig för någon annan som står bredvid?

      … De kvinnor som deltar, beter de sig på detta oblyga sätt av egen kraft?

      … Eller är det barnmorskan som har offrat dem till Djävulen vid deras födsel?

      … Eller är de en svagare sort, med veneriska sjukdomar?

      … Får de ofta besök av Djävlar?

    

    Författarna kan inte svara på dessa frågor, men hänvisar till senare kapitel i boken, där dessa kvinnors agerande kommer att tala för sig självt.

    Författarna presenterar en lång rad »bevis« för att »den här sortens förräderi har visat sig i första hand vara ofta förekommande hos det svaga könet« (alltså kvinnan). Beviset är att det redan har skrivits ner av en rad »vittnen«. Som har erfarenhet av kvinnor. Och vittnena är välrenommerade!

    Därefter kommer citat och fördomar om kvinnor uppradade som bevis på påståendet att så många kvinnor är hemfallna åt häxeri.

    Jag tänker på stackars Christine de Pizan. Hon som ägnade hela sitt liv åt att bekämpa dessa fördomar. Nu naglas de fast som kyrklig sanning, med hänvisning till en rad manliga auktoriteter genom historien:

    
      Inget huvud är farligare än ormens, och ingen vrede är värre än kvinnans.

      Hellre har jag ett lejon eller en drake i huset än jag bor tillsammans med en elak kvinna.

      […]

      All ondska är obetydlig emot en kvinnas ondska – må syndarens lott bli hennes!

      […]

      All galenskap i världen är ingenting mot en galen kvinna.

      Jesus Syraks vishet. Apokryferna

    

    
      Det är inte bra att gifta sig. Kvinnan är inget annat än fiende till vänskapen, en bestraffning som man inte kan fly från, något nödvändigt ont, en naturlig frestelse, en efterlängtad katastrof, en inhemsk fara, en ljuvlig skada, ond av naturen, målad i granna färger. Eftersom det är en synd att skiljas från henne, är livet med henne som att leva i en evig tortyr. Ett livslångt straff.

      S:t Johannes Chrystomas, år 349–407, katolsk ärkebiskop i Konstantinopel och helgonförklarad

      Mäns alla lustar leder dem till en synd, men kvinnors enda lust leder dem till alla synder; för roten till kvinnans last är girighet.

      Cicero, år 106–43 f.Kr. Romersk politiker och författare

      Endera älskar en kvinna eller så hatar hon, det finns ingen tredje variant. En kvinnas tårar är ett bedrägeri, för de kan komma ur djup sorg eller vara en snara. När en kvinna tänker själv är det alltid onda tankar.

      Seneca, år 4 f.Kr.–65 e.Kr. Romersk författare

    

    Författarna blandar citat från män med stor auktoritet i den bildade världen med traditionella fördomar:

    
      1. Kvinnor är mer godtrogna än män. Eftersom Djävulens huvudmål är att korrumpera den rätta tron, gör kvinnors godtrogenhet att de lättare blir offer.

      2. Kvinnor är lättpåverkade och öppna för att ta emot inflytande från okroppsliga andar. När de gör detta i ett gott syfte blir det mycket bra, men när de gör det för att skada är de mycket onda.

      3. Kvinnor har en sladdrig tunga och är oförmögna att dölja för sina väninnor vad de känner till om ondskan; eftersom de är mycket svaga så finner de lätt ett hemligt sätt att dölja sig bakom häxeri.

      4. Intellektuellt är kvinnan av en annan natur än mannen. Enligt författarna finns det otaliga bevis på detta i Bibeln och annorstädes:

      »Kvinnor är intellektuellt som barn«, Terentius, grekisk-romersk författare född cirka 185 f.Kr.

      »Ingen kvinna förstår filosofi«, Lactantius, romersk författare/filosof (240–320 e.Kr.)

      »En huld kvinna är som en guldjuvel i ett gristryne, utan diskretion«. Ordspråksboken

      »När en kvinna gråter binder hon snaror«, Cato, romersk författare och politiker (234–149 f.Kr.)

      5. En kvinna har sämre minne än mannen, för hon kan inte disciplinera sig.

      6. Hon följer bara sina impulser.

    

    Det tar aldrig slut.

    Bröderna fortsätter, sida upp och sida ner, och babblar. De hämtar citat litet hur som helst från grekisk-romerska författare och filosofer och Bibeln – alla citaten presenteras som bevis för att detta märkliga djur som kallas kvinna i princip inte förtjänar att leva.

    Deras kvinnoideal är kvinnor ur Bibeln som LYDER, inte tar sig ton, inte bråkar. Jungfru Maria står högst på deras lista. Den ideala kvinnan som föder barn utan att ha haft samlag, som själv är avlad utan samlag och som underkastar sig. Hon är vit och ren.

    Ibland när jag läser tänker jag att det här är manshumor på lägsta nivå: »Valerius Maximus berättar om när kungen av Grekland, Phonoreus, ligger på sin dödsbädd och säger att hans liv hade varit fulländat och lyckligt om han bara hade sluppit sin fru.« När han får frågan hur en fru kunde stå i vägen för lyckan svarade han: »Det känner alla män till.«

    »Filosofen Sokrates blev tillfrågad om man borde gifta sig. Han svarade: Om du inte gifter dig blir du ensam och din familj dör ut och en främling ärver; men om du gifter dig får du lida i evig ängslan, högljudda klagomål, förebråelser, missnöje och en pratsjuk svärmor.«

    Författarna understryker att Sokrates verkligen visste vad han talade om. Han hade nämligen två fruar, som dessutom samarbetade om att plåga honom.

    Ett annat »bevis« på kvinnors brister presenteras i följande historia:

    En man letade efter sin drunknade hustrus kropp uppströms. Folk frågade varför han letade i fel riktning. Han svarade att så länge hon levde gjorde hon alltid tvärt emot hans order, därför var han övertygad om att hon också i döden skulle flyta mot strömmen.

    Vid det här laget har munkarna hetsat upp sig så starkt att de förlorar all känsla för proportioner. Hör här:

    
      När vi undersöker fakta finner vi att nästan alla kungadömen som fallit har gjort det på grund av en kvinna. Troja, som var ett välmående kungadöme, störtades därför att en kvinna, Helena, blev våldtagen och många greker dödades. Judarnas kungadöme fick lida många olyckor och stor förstörelse på grund av Isebel, och hennes dotter Athaliah, Judas drottning, som orsakade att hennes sonson dödades när hon skulle rena sig själv och alla blev dödade. Det romerska riket fick lida mycken skada på grund av Kleopatra, Egyptens drottning. Hon var värst av alla kvinnor. Och likadant är det med de flesta. Det är inte undra på att världen nu lider under trycket av illvilliga kvinnor.

      Låt oss nu undersöka kroppens köttsliga drifter, som har skapat så mycket skada för mänskligt liv. Vi vill understryka, liksom Cato och Utica: »Om världen kunde bli av med kvinnorna, skulle vi ha Gud med oss i våra samlag.« Ärligt talat, utan kvinnors galenskap, för att inte tala om häxeri, skulle världen vara trygg och utan ett otal faror. Och hör vad Valerius sa till Fufinus: »Du vet inte att kvinnan är ett fantasifoster, men det är bra om du känner till det; för hon är ett monster med tre former – hennes ansikte tar formen av ett strålande och nobelt lejon, hon har en snuskig mage som en get, och hon har armar och en kraftig svans som en huggorm.« Med det menar han att en kvinna är vacker att se på, hon är en förorening att beröra och dödlig att ha i sitt hus.

      Om vi sedan går till hennes röst. Hon är av naturen en lögnare. Därför är hennes röst som Sirenernas sång – hon sjunger vackert men driver dig i döden.

    

    Dominikanbröderna sammanfattar sina tankar så här:

    
      Allt häxeri har sitt ursprung i köttslig lust. Kvinnors köttsliga lust är omättlig. För att tillfredsställa sin lust, vänder de sig till djävulen.

      Vi kan hitta många fler bevis på detta, men detta får räcka för vi har visat att det är utan förvåning vi konstaterar att det är mest kvinnor som hänger sig åt det heretiska häxeriet.

    

    Efter denna saftiga sammanfattning fortsätter de dock sin skrämselpropaganda:

    
      Och vi vet att en häxa kan med djävulens hjälp flytta bort en mans lem och göra honom oförmögen. Mannen behöver inte ens märka vad som händer förrän det är för sent.

    

    Jag läser flera gånger texten om hur denna farliga kastration går till men den är helt obegriplig

    Det tyngsta »beviset« för kvinnors opålitlighet finns naturligtvis att hämta i Bibeln.

    Jag blir vid det här laget inte överraskad när Skapelseberättelsen återigen (!) används som intäkt för kvinnors ondska. Bröderna varnar alla präster. De måste alltid vara försiktiga. Man kan aldrig lita på en kvinna. Allt är sant som står i Gamla Testamentet, och där finns många »bevis« på kvinnors ondska. Värst av alla var förstås Eva.

    Att kvinnan är mer dragen åt den köttsliga styggelsen än mannen hänger enligt författarna ihop med hur Eva skapades:

    
      Vi måste notera att kvinnan skapades defekt från början, eftersom hon är skapad av ett revben. Ett revben som var böjt, som om det vore i motsatt riktning i förhållande till mannen. Genom denna defekt har hon blivit ett ofullständigt djur. Hon försöker lura oss att hon är en fullkomlig människa, men det är hon inte.

    

    Och denna defekta gestalt, skapad av Gud, kallad Eva, visade med sin handling att hon saknade förtröstan på Gud. Hon saknade tro. Hon tvivlade på hans ord.

    Malleus Maleficarum lästes alltså av människor över hela Europa och Nordamerika – präster (framför allt präster), domare, tjänstemän, munkar, den intellektuella eliten vid universiteten och överklassens belästa!

    I domstolsförhandlingarna rekommenderade Kramer och Sprenger hårdhet. Tortyr skulle användas för att få fram »sanningen« för att därmed rädda den heliga katolska tron. De menade dessutom att inte bara häxan skulle straffas, utan också hennes beskyddare samt barn och barnbarn.

    Malleus Maleficarum publicerades första gången 1487. 30 år senare – 31 oktober 1517 – skickade en viss Martin Luther sina 95 teser till Albrekt av Magdeburg och Mainz. Denna dag räknas som reformationens födelse. Där startade en delning av den katolska kyrkan. Krig skulle komma att plåga människorna i Europa under lång tid, när kristenhetens framtid skulle formas.

    Men en fråga förblev intakt – kvinnosynen.

    Kvinnor torterades, dränktes och brändes på bål lika effektivt i katolska som protestantiska delar av det kristnade Europa och Nordamerika. Om den farliga kvinnan rådde samförstånd!

    Hur många kvinnor mördades, offrades, på kvinnohatets och fördomarnas altare? Ingen vet med säkerhet. Bengt Ankarloo skriver i Satans raseri:

    »Om vi, i avvaktan på en välbehövlig ordentlig undersökning av processerna i Polen, lägger samman de tillförlitliga minimisiffrorna från resten av Europa, hamnar vi på en slutsumma på 30 000–35 000 avrättade. Det bör understrykas att det rör sig om minimisiffror. Arkiv har gått förlorade i krig och brand; gränsen mellan summariska, knapphändigt bokförda processer och rena lynchningar kan ibland vara svävande. Men att ett sådant mörkertal skulle höja slutsiffran till flera hundra tusen förefaller alldeles osannolikt.«

    Ankarloo går i sin bok i polemik med flera feminister, bland annat Andrea Dworkin och Shere Hite, som båda presenterar betydligt högre siffror – 9 miljoner mördade kvinnor, respektive 30 miljoner.

    Han argumenterar också emot feministernas beskrivning av vilka de dödade kvinnorna var. Dworkin och Hite påstår, enligt Ankarloo, att många av de anklagade och dömda var särskilt kunniga i att hjälpa andra kvinnor med deras underlivsbesvär. Att de använde örter för att framkalla aborter och tillhandahöll den tidens kända preventivmedel till kvinnor som önskade undvika graviditet.

    Ska man kanske kalla det en »sexualpolitik« i renässansens tappning? Var det ett uttryck för »häxeri«, så blev det i varje fall dränkning eller bålet.

    Kvinnor har i alla tider försökt att skaffa sig kontroll över sin egen kropp. Detta har alltid bemötts med häftigt motstånd från de patriarkala samhällena. På 1920-talet startade en envis kamp för fri abort och rätten till preventivmedel i Sverige. Det skulle ta över femtio år av hårt arbete innan vi till slut kunde segra 1974. Samma kamp har kvinnor fört över hela världen. I vissa länder med framgång, på andra ställen har de misslyckats. Och där vi lyckats återupplever vi i dag på många platser en backlash. Prästerskap och religiösa företrädare av olika schatteringar har gått, och går, i spetsen för motståndet.

    Att det fanns kvinnor som också under renässansen ägnade sig åt den här sortens »sexualpolitik« är för mig självklart. Att det etablerade samhället, männen, betraktade detta som ett angrepp både på deras egen och Guds allmakt är också självklart. Så har det alltid varit. Att det bland de häxerianklagade kvinnorna fanns kvinnor med denna särskilda kompetens borde inte förvåna någon som känner till kvinnors lidande och kamp genom historien.

    Men Ankarloo håller sig till de »säkra« fakta han anser är vetenskapligt bevisade. Där ingår inte berättelser om det omfattande kvinnohat och kvinnors motstånd som utmärkte den tidens samhälle, och som Häxhammaren bara är ett exempel på.

    Den sista »häxan« avrättades i Schweiz 1782. I Sverige blev en 80-årig kvinna halshuggen i Eskilstuna år 1704. Hon är häxjaktens sista offer i Sverige.

  


  
    
      [image: image]
    

    
      Ni hustrur, underordna er era män, så som ni underordnar er Herren. Ty en man är sin hustrus huvud, liksom Kristus är församlingens huvud – han som är Frälsare för sin egen kropp. Som församlingen i allt underordnar sig Kristus, skall hustrun i allt underordna sig sin man.

      Ef. 5:22–24

      Ur Luthers hustavla

    

    Det skulle dröja nästan 1200 år innan den degenererade katolska kyrkan fick en motståndare som ruckade på dess allsmäktighet. Motståndaren hette Martin Luther och var en Augustinermunk från Eisleben i Tyskland.

    Under min bildningsresa genom den kristna idéhistorien har jag ju noterat att det tillfördes märkliga ting till kyrkans bibeltolkning, och praktik. Men en del föreställningar och påståenden synes mig märkligare än andra. Fastslåendet av skärselden är ett sådant påhitt.

    Heliga Birgitta gick genom livet i skräck för skärselden, den eld som efter döden skulle rena själen från alla synder. Hon var inte ensam.

    Den katolska tron ska manifesteras i gärningar. Den som under sitt liv bryter mot de tio gudsbuden och lever ett liv i synd kommer efter döden antingen att hamna i helvetet (allvarliga synder) eller behöva renas i skärselden (mindre allvarliga synder) under en kortare eller längre period. Efter reningen i skärselden väntar paradiset.

    Bikten ingår i denna dramaturgi. Människor skulle gå till prästen och bikta sig med jämna mellanrum. Prästen kunde utdela syndernas förlåtelse, på uppdrag av Gud, och dessutom påbjuda vissa syndastraff i detta livet – så kallad botgörelse.

    Med tiden utvecklades människors skräck för skärselden till en grogrund för en lönsam affärsverksamhet. Det gick till så här:

    Påvekyrkan bestämde sig för att människan kunde få straffeftergift genom att köpa sig fri från synden och därmed slippa botgörelsen och få lindring i skärseldens plågor.

    Påven slog fast att hela den katolska församlingen hade ett förråd av goda gärningar, via Kristus och alla martyrer, som genom tiderna lidit och därmed samlat på sig en skatt av botgörelser. Dessa goda gärningar kunde, enligt påven, köpas och säljas i form av avlatsbrev.

    Martin Luther föddes 1483. I slutet av 1400-talet plågades människorna återigen av pest, krig och hungersnöd. Hur skulle man tolka detta lidande? Jo, som ett uttryck för Guds vrede över människors synder.

    Pesten återkom med ungefär tio års mellanrum. När mer än hälften av befolkningen i städer och byar dog av den härjande farsoten är det inte undra på att människor trodde att Den Yttersta Domen var nära förestående – då när Kristus skulle återkomma till jorden »för att döma levande och döda«.

    Handeln med avlatsbrev utnyttjade människornas skräck för Guds syndastraff. Fattiga som rika, alla ville de köpa sig fria från de kval som väntade efter döden.

    Påven Leo X behövde pengar för att bygga upp Peterskyrkan i Rom. Det var ett projekt som inletts av den tidigare påven Julius II.

    Försäljning av avlatsbrev skulle få finansiera bygget.

    Göran Hägg skriver i sin bok Påvarna om denna skamlösa affär:

    
      Lösningen blev den sämsta tänkbara, att sälja indulgenser för levande och döda, en hantering som under Leos tid nådde chockerande omfattning och lika chockerande former

      […]

      Kanske trodde rentav den syndige Borgiapåven att han genom sin värdighet ändå kunde trolla fram snabbvägar till saligheten. Men Leo handlade öppet cyniskt. Det var ren försäljning av de beryktade avlatsbreven. Det enda genomtänkta var ekonomin i det hela. Furstarna ville naturligtvis inte att möjliga skattemedel på det här viset flöt ut ur landet. Därför erbjöd påven förmånliga villkor – furstarna fick efter olika taxor procent på inkomsten. Ett lätt sätt att få in extra skatt, som de fattiga dessutom kom och betalade frivilligt! Samtidigt skulle förstås också påvens bankirer av huset Fugger ha sin del för att förmedla guldet till påven enligt dennes egen familjs gamla metod. Speciellt upprörande var det avtal som slöts med kurfursten av Mainz, en underårig ärkebiskop av huset Hohenzollern, som på detta vis fick råd att betala för ärkebiskopsdömet till påven, vilken därigenom fick dubbla inkomster av handeln.

      Det oblyga geschäftet, liksom de cyniska arrangemangen från de kyrkliga avlatskrämare som reste runt i Tyskland med Fuggers ombud i släptåg, hade gått för långt.

    

    Det var denna skändliga handel som fick Martin Luther att reagera. Den 31 oktober 1517 offentliggjorde han sina 95 teser. Det sägs att han också spikade upp dem på kyrkdörren i Wittenberg.

    Jag plockade fram teserna och läste.

    Blev mäkta förvånad. Den 31 oktober 1517 brukar anges som Reformationens födelse. Men där finns sannerligen inte ett program för en ny trosinriktning. Teserna handlar bara om avlatshandeln.

    Så här inleds denna historiska text:

    
      Av kärlek till sanningen och iver att utforska den, kommer följande punkter att vara föremål för en offentlig debatt i Wittenberg, under ledarskap av den högvördiga fadern Martin Luther, filosofie och teologie magister samt ordinarie professor i dessa ämnen på nämnda plats. Han ber därför att den som inte kan närvara personligen och diskutera saken muntligen måtte göra det skriftligen.

    

    Luther är arg. Och rolig.

    Hör här:

    
      1. När vår Herre och mästare Jesus Kristus sade »Gör bättring«, och så vidare, ville han att den troendes hela liv skulle bestå av bättring.

      2. Detta ord kan inte tolkas som om det syftade på den sakramentala boten (det vill säga boten och gottgörelsen som förrättas genom prästämbetet).

      […]

      5. Påven varken vill eller kan efterskänka några andra straff än dem som det ankommit på honom att utdöma eller som utdömts enligt den kyrkliga lagens bestämmelser.

      […]

      11. Läran att ett kyrkligt botstraff kan förvandlas till ett skärseldsstraff är ett ogräs som måste ha såtts medan biskoparna sov.

      […]

      24. Därför blir ofrånkomligen de flesta människor lurade av dessa urskillningslösa och storslagna löften om straffeftergift.

      […]

      27. De som säger att själen flyger ut (ur skärselden) i samma ögonblick som pengar klingar i bössan, förkunnar människolära.

      […]

      28. Vad som är säkert är att snikenhet och girighet kan öka när pengarna klingar i bössan. Kyrkans förbön är däremot helt beroende av Guds vilja.

      […]

      32. Den som tror att han kan vara säker på sin frälsning därför att han innehar ett avlatsbrev, kommer liksom sina lärare att drabbas av evig fördömelse.

      […]

      36. Varje kristen, som verkligen ångrar sig, har rätt till full befrielse från straff och skuld även utan avlatsbrev.

      […]

      50. Man ska lära de kristna: Om påven kände till avlatspredikanternas utpressningsmetoder, skulle han hellre se att Peterskyrkan lades i aska än att den byggdes med hans fårs skinn, kött och ben.

      […]

      51. Man ska lära de kristna: Påven skulle vara både skyldig och beredd att (om så krävdes) sälja Peterskyrkan för att kunna ge av sina egna pengar till dem som vissa avlatspredikanter lurar pengar av.

      […]

      67. Avlaten, som avlatspredikanterna högljutt prisar som en utomordentlig nåd, kan förvisso sägas vara utomordentlig när det gäller att tjäna pengar.

      […]

      82. Till exempel: Varför utrymmer inte påven skärselden enbart för den heliga kärlekens skull och på grund av den djupa nöd som själarna där befinner sig i, vilket vore ett verkligt sunt skäl, eftersom han ju friköper otaliga själar därifrån för usla pengars skull, pengar som ska användas till att bygga en kyrka, vilket är ett mycket tunt skäl.

      […]

      86. Eller: Varför bygger inte påven, som i dag är rikare än den rikaste Krösus, åtminstone denna enda kyrka, Peterskyrkan, för sina egna pengar i stället för att ta pengarna från fattiga troende?

    

    *

    Jag gick till Svenska Akademiens ordlista för att se, exakt, vad »reformation« betyder. Jo, det betyder »förändring till det bättre«, »omdaning«, »samhällsförbättring«.

    Vad hade Luther att komma med när det gällde kvinnorna? Förändring till det bättre?

    Ju mer jag fördjupar mig i hans värdering av kvinnan och det uppdrag han ansåg att kvinnan hade, i trons tjänst, desto mer inser jag att arvet efter Augustinus och de katolska påvarna vilar tungt – också i den evangelisk-lutherska kyrkan.

    Egentligen blir jag inte förvånad. Hitintills, när jag följt idéutvecklingen från antiken och framåt, har ett och samma mönster upprepat sig. Varje gång det kommit ett uppror, ett försök att förändra den diktatoriska styrningen av människornas själar, har många kvinnor till en början entusiastiskt anslutit sig, och försökt formulera en idévärld där det fanns plats också för det feminina. Varje gång har de sedan blivit tillbakaträngda av påvebullor, inkvisitionen och de egna manliga ledarna eller omgivits av en likgiltig tystnad.

    Reformationen är inget undantag.

    Men förändringar blev det, den saken är klar. Långt mer än vad även Luther nog hade tänkt sig.

    Det brukar sägas att vi svenskar är uppfostrade med Luther på ena axeln och Calvin på den andra. Jag har aldrig förstått vad det betytt, men om någon sitter på min axel är det väl något som tynger ner. Så har jag tänkt. Nu när jag vet mer om dessa båda herrar kan jag tycka att för kvinnornas del är det ingen dålig metafor.

    Men det började bra.

    Martin Luther var inte vem som helst.

    Han hade studerat grammatik, retorik, logik, teologi och filosofi och skaffat sig en magisterexamen 1505. Samma år skrev han in sig som munk vid Augustinerklostret i Erfurt.

    Han prästvigdes 1507. Undervisade vid universitetet i Wittenberg i teologi från 1508 och tog en kandidatexamen i teologi samma år. 1512 blev han teologie doktor. Han ingick i ledningen för universitetet och kunde titulera sig professor.

    Luthers skrifter, predikningar, föreläsningar, brev och bordssamtal omfattar tillsammans med hans översättning av Bibeln till tyska 117 volymer. Han var en av sin tids stora intellektuella i Tyskland. När han gick till angrepp mot den katolska kyrkan genljöd det över hela det tyska riket. Många kände sig kallade att driva fram en ny och »bättre« kristendom. Upproret mot den katolska kyrkans dogmer spred sig.

    År 1520 hade Martin Luther en dödsdom hängande över sig. Han hade vägrat att ta tillbaka sina anklagelser mot kyrkan. Det var då han publicerade de skrifter som skulle bli några av reformationens många grundtexter: Till den kristliga adeln av tysk nation, om det kristliga ståndets förbättring (1517), Om kyrkans babyloniska fångenskap (1520) och Om en kristen människas frihet (1520).

    Hur ska en kristen människa leva och verka i Guds namn? Det var den centrala frågan.

    Katolska kyrkan menade att det var människans gärningar som manifesterade deras lydnad och kärlek till Gud. Det handlade nu inte om goda gärningar i största allmänhet, utan om att fasta och späka sin kropp, att göra pilgrimsresor. Att skänka pengar till kyrkan och att köpa avlatsbrev. Att bikta sig och låta sig undervisas av präster, som delade ut botgöringsstraff. Straffen kunde vara olika hårda, satta i relation till den synd man biktat för prästen. Prästen ansågs suverän att tolka Bibeln. Bara han hade tillgång till texten.

    Luther protesterade mot detta. Det är bara genom tron som människan kan nå rättfärdiggörelse, menade han.

    
      Den rättfärdige skall leva genom tron. Ty Guds ord kan inte tas emot och hållas heligt genom några gärningar utan endast genom tron. Därför står det klart, att liksom själen endast behöver ordet för sitt liv och sin rättfärdighet, så är det genom tron allena som den rättfärdiggörs och inte genom några gärningar.

      Ur En kristen människas frihet.

    

    Luther menade att vilken falsk idiot som helst kan utföra en rad av dessa handlingar, utan att för den skull tjäna Gud.

    Rättfärdiggörelse däremot innebär att människan blir rentvådd, frikänd, förlåten och fri från skuld, trots begångna synder, och förklaras rättfärdig inför Gud.

    »Frihetens« timma var slagen. Alla som är döpta är präster och har rätt att tolka Skriften – påven, präster och munkar har inte mer makt än andra i andliga ting.

    Jag noterar: »Alla som är döpta …«

    Skriften allena. Tron allena. Nåden allena. Det var Luthers budskap.

    
      Nu frågar du: om alla i församlingen är präster, hur skiljer man då dem som vi nu kallar präster, från dem, som vi kallar lekmän? Jag svarar då: man har begått en orättvisa med avseende på ordet präst, »klerk«, andlig och »kyrklig«, då man överflyttat dessa ord till de få, som nu med ett felaktigt språkbruk kallas för det andliga ståndet. Ty den Heliga Skrift gör inte någon skillnad mellan dem, förutom att den kallar dessa, som nu ståtar som påvar, biskopar och herrar, för medhjälpare, tjänare och förvaltare, som med ordets ämbete skall betjäna de övriga för att undervisa dem i tron på Kristus och upplysa dem om de trognas frihet. Ty om det också är sant, att vi alla i samma mån är präster, så varken kan eller bör vi alla – även om vi kunde – tjäna och lära offentligt, såsom Paulus säger i 1 Kor. 4 (v1): »Vi bör alltså betraktas som Kristi tjänare och som förvaltare av Guds hemligheter.«

      Detta förvaltarämbete har nu förvandlats till en så väldig yttre ståt och makt och ett så förskräckligt tyranni, att varken folkens regeringar eller några välden i världen kan jämföras därmed – alldeles som om lekmännen vore något annat än kristna. Tack vare denna galenskap har det gått därhän, att kunskapen om den kristna nåden, tron, friheten, ja om Kristus i hans helhet, gått i grund förlorad och i dess ställe har kommit en olidlig fångenskap under människoverk och människopåbud, så att vi, som det står i Jeremias klagovisor, har blivit slavar under de allra uslaste människor, som finns på jorden, vilka missbrukar vår olycka till sin egen viljas alla skamligheter och skändligheter.

      Ur En kristen människas frihet.

    

    I Om kyrkans reformation skriver Luther:

    
      Man har funnit på att kalla påvar, biskopar, präster och klosterfolk det andliga ståndet, men furstar, herrar, hantverkare och jordbrukare det världsliga ståndet, vilket ju är ett ganska finurligt påhitt och hyckleri … Alla kristna tillhöra nämligen i verkligheten det andliga ståndet, och det finns ingen annan skillnad dem emellan, än den som följer av ämbetet allena, såsom Paulus säger i 1 Kor. 12:12, att vi alla tillsammans äro en kropp där varje lem dock har sin särskilda gärning, varmed den tjänar andra. Allt detta kommer sig därav, att vi hava ett dop, ett evangelium, en tro och äro som kristna likställda.

    

    Längre fram i texten skriver han »vi är alla med lika rätt präster«.

    Luthers tre skrifter trycktes i många tusen exemplar. Hans budskap gick ut över hela Tyskland. Entusiasmen var stor. Han skapade hopp, också hos kvinnor. Hopp!

    Tron allena är vägen till rättfärdiggörelse. Alla döpta kan också predika och tolka den Heliga Skriften. Så tolkades Luther av sina entusiastiska anhängare. Upproret mot katolska kyrkan var satt i rörelse. Det var en revolution initierad uppifrån, av en elit.

    Skriften allena. Tron allena. Nåden allena. Hur skulle det gå till?

    Bibeln fanns bara på grekiska, latin och hebreiska. Katolska kyrkan ansåg att endast prästen var kapabel att tolka bibeltexterna. Folk kunde få för sig en massa kätterska idéer om de läste utan vägledning. Därför var det förbjudet att översätta Bibeln till folkspråk.

    Luther var bannlyst. Han satt gömd och skyddad av fursten Fredrik den vise i fästningen i Wartburg. På elva veckor översatte han hela Nya Testamentet till tyska. Översättningen utkom 1522. Tillsammans med vänner och medarbetare översatte Luther sedan också Gamla Testamentet.

    »Thomas Kaufmann uppger att runt 430 olika upplagor av Luthers Bibel, ett antal av dem delupplagor, gavs ut under åren 1522 till 1546. Det sammanlagda antalet spridda exemplar ska ha varit runt en halv miljon. Richard Friedenthal hävdar i sin Lutherbiografi att den totala upplagan kanske till och med kan ha varit så stor som en miljon exemplar«, skriver Per Svensson i Dr Luther & mr Hyde.

    Nu hade alla tyskspråkiga läskunniga tillgång till Bibeln på sitt eget språk. Luther hade utnämnt varje läsare till sin egen präst. Var och en kunde själv fördjupa sig i texten, precis som jag har gjort, och dra sina egna slutsatser. Men Luther hade nog inte i sina vildaste drömmar kunnat tänka sig att någon skulle läsa Bibeln så som jag läst den.

    *

    Vem var denne Luther? Han som har suttit på min ena axel under hela mitt liv, mig ovetandes.

    Självklart har jag känt till hans namn. Men inte mer än så. Att hans idévärld varit den livsluft jag andats har jag aldrig förstått vidden av. Hur många unga människor i dagens samhälle har över huvud taget hört talas om Luther?

    Ju mer jag lär mig, desto mer förstår jag att med Luther kom ingen befrielse för kvinnorna. Men en ny form av inlåsning.

    Susan C. Karant-Nunn (professor i historia vid universitetet i Arizona) och Merry E. Wiesner-Hanks (professor i historia vid universitetet i Wisconsin-Milwaukee) har tillsammans givit ut boken Luther on Women. De har gått igenom alla de 117 volymerna av Luthers samlade skrifter och översatt texter där han skriver och uttalar sig om kvinnan: kvinnans roll i Bibeln, i samhället och i familjen.

    Luther on Women fungerar som ett vittnesbörd om de djupt liggande strukturer av kvinnoförakt som vi brottas med än i dag.

    *

    Luthers tolkning av Skapelseberättelsen.

    Ja, det är bara att grotta ner sig i denna mytologiska berättelse igen. Egentligen har jag så fruktansvärt svårt att få in i min skalle att den faktiskt är själva grundfundamentet i berättelsen om kvinnan.

    »Hälsa Ditt revben«, så avslutar Luther ofta sina brev till gifta kamrater som står honom nära. Det ligger en säck fylld till bredden av kvinnoförakt under den käcka hälsningen.

    Men Luther intog aldrig en ståndpunkt utan att stödja sig på Bibeln. I en av sina predikningar från 1527 gör han en ingående genomgång av Mosebokens skapelseberättelse:

    När Adam har väckts ur sin, av Gud inbäddade, sömn stod Eva framför honom. Formad av hans eget revben. »Den här gången är det ben av mitt ben, kött av mitt kött. Kvinna ska hon heta, av man är hon tagen.«

    »Det här är inte några vanliga mänskliga ord«, säger Luther, »Gud själv talar och agerar i dessa ord och jag skulle önska att människor behandlade dessa ord med respekt och med vördnad.«

    Detta sker alltså före syndafallet. Adam är ren och genom honom talar Gud. Alltså är det Guds sanning. Inget att tjafsa om. Luther är imponerad. »Gud byggde kvinnan som om hon skulle bli ett hus.« Allt var frid och fröjd. Där stod den nybyggda kvinnan framför Adam och han var nöjd. »Det fanns ingen större gemenskap än den mellan mannen och kvinnan före syndafallet, säger Paulus. Och det är sant. Så var det när Adam var utan synd. Och Gud sa: ’Var fruktsamma och föröka er’.«

    Entusiastiskt spinner Luther vidare på detta, att Adam hade namngivit Eva och att Gud agerade genom honom. Därför är det helt uppenbart för Luther att: »Kvinnan är inte skapad i någon annan avsikt än att tjäna mannen och att vara hans medhjälpare i att alstra barn.«

    Så till synden.

    Det är självklart, enligt Luther, att ormen vänder sig till kvinnan och lockar henne med äpplet. Varför? Jo, därför att det är djävulen som talar genom ormen. Och djävulen är smart. Han förstår att Evas intelligens är begränsad. Hon är Paradisets svaga länk. Därför lockar han Adam i förfall, via Eva. Om djävulen hade givit sig på att locka Adam, hade historien haft en annan utgång, menar Luther. Adam hade kunskap. Adam var smart. Djävulen hade aldrig lyckats lura honom. När ormen övertalade Eva, under förespegling att kunskapens träd inte var förbjudet, lät hon sig luras. Hon var nämligen litet korkad och följde sina känslor. Hon såg att trädet var vackert och äpplet såg gott ut. Hon trodde att frukten skulle göra henne mer begåvad.

    Hon åt och därmed var hon fördömd. Men hur kan det komma sig att Adam också åt av äpplet? Han som var så smart och klok?

    Luther är upprörd över detta:

    
      Efter tuggan var Evas tro försvunnen och hon var fylld av synd och onda önskningar. Det är verkligen mycket sorgligt att hon också ger av äpplet till Adam och han äter tillsammans med henne. Han borde inte ha gjort det. Om han hade varit ståndaktig, hade Gud mycket väl kunnat skaffa honom en ny fru. Men eftersom han också överskrider förbudet, så gör han synden ännu tyngre och hemsk. Hon var en idiot, lätt att förleda. Hon förstod inte bättre. Men han hade Guds ord inom sig. Han visste det mycket väl och borde ha bestraffat henne. Men han bara står där, tittar på, och sedan äter han också och därmed har djävulen fått dem båda i sitt grepp.

    

    När tuggan väl var tagen på den förbjudna frukten började eländet för mänskligheten. Adam och Eva upptäckte att de var nakna. De blygdes och skylde sig med varsitt fikonlöv, men deras kroppar började brinna av syndfull åtrå. De började praktisera all olydnad som fanns i deras kroppar och de kunde inte kontrollera varken sina tankar eller sina handlingar. Allt detta har vi ärvt, utropar Luther. Nu är både Adam och Eva och alla vi som är deras barn i släktled efter släktled samma förtappade människor. Arvsynden har slagit oss till marken.

    Jodå, det är Augustinus gamla arvsynd som nu får nytt liv hos Luther och som sedan inplanteras i den luther-evangeliska kyrkans bekännelse. Jag upprepar den:

    
      […] efter Adams fall måste alla människor, som fötts på ett naturligt sätt, födas med synd, det vill säga utan fruktan för Gud, utan förtröstan på Gud samt med ond begärelse, och att denna sjukdom arvsynd verkligen är synd, som medför fördömelse och bringar evig död även nu, åt dem som icke födas på nytt genom dopet och den helige Ande.

    

    Men Luther är inte färdig med det syndande paret än.

    Adam och Eva gömmer sig i Paradisets trädgård och Gud ropar på Adam. Det framkommer då att de båda har syndat. När Gud frågar Adam varför han varit olydig, skyller Adam på Eva.

    Luther är mäkta upprörd över detta. Adam skyller ifrån sig på en korkad liten kvinna.

    Inte bara det. Luther menar att, genom att skylla på Eva, anklagar Adam indirekt Gud själv för att synda. Detta eftersom han skapat en kvinna som inte höll måttet när hon blev utsatt för frestelse. Vilken fräckhet. Därför är det helt i sin ordning att när Gud straffar dem genom att slänga ut dem från Paradiset, påpeka att Adam kommer att få arbeta i sitt anletes svett för sin och familjens försörjning. Eva döms att föda varje barn med smärta och till att alltid vara underordnad sin man.

    Luther drar två slutsatser av detta. För det första rör straffen bara kroppsliga lidanden. Deras själar har Gud behållit som sina barn. På det sättet förvandlar Gud ett evigt straff till ett temporärt. »Han byter ut järnstaven mot rävsvansen.«

    Men det är slut med kvinnans frihet. Före syndafallet hade Adam och Eva kunnat vandra fritt i Paradiset – oberoende av varandra. »Men nu kan hustrun inte företa sig någonting utan sin man. Var han än är, måste hon vara med honom, och underordna sig honom.«

    Luther konstaterar också:

    
      Gud ställde Adam inför sin domstol först och sedan kallade han Eva. Därför, enligt min åsikt, har den helige Anden visat att Gud beordrat mannen att leda, lära ut och predika. Det faktum att Adam först blir kallad till Guds domstol betyder att han också skall sköta sådana saker i framtiden. Därmed är predikan anförtrodd mannen av Gud, inte kvinnan. Och det lär ju också Paulus ut. Å andra sidan, det kan ju hända ibland att en kvinna ger ut bättre råd, som ju också finns nämnt i Skriften. Men bortsett från det, uppdraget att leda, predika och lära ut Guds budskap har överlämnats till mannen.

    

    Där kom det! Undantaget!

    Den kristna människans frihet gällde inte kvinnan.

    I en predikan från 1535 gör han en lång utläggning om att det är kvinnans eget fel att hon måste leva med att underordna sig mannen. Om inte Eva hade varit olydig hade jämlikhet gällt över hela linjen. I Paradiset rådde nämligen jämlikhet. Men »om kvinnan inte hade blivit lurad av ormen, om hon inte hade syndat, hade hon varit jämlik med Adam i alla avseenden«.

    Ur Skapelseberättelsen drar alltså Luther flera slutsatser om kvinnan:

    
      … hon är svag

      … hon är litet korkad

      … hon är lätt att manipulera till djävulska handlingar

      … hon får inte vara ledare, inte vara lärare, inte vara predikant

      … hon måste underordna sig mannen och får inte vika från hans sida

      … alla dessa hennes svagheter gör att jämlikhet med mannen är en omöjlighet

    

    Detta är samma budskap som den katolska kyrkan och det omgivande sekulära samhället då predikat i 1200 år. Inget nytt under solen med Reformationen alltså.

    *

    Jungfru Maria.

    Luther plockade snabbt ner henne från den himmelska tronen.

    Under medeltiden hade Maria vuxit till den centrala bilden av kristendomens kärleksbudskap, inte minst tack vare kvinnorna. I himlen satt hon på en tron bredvid sonen Kristus som den självklara Himladrottningen. Hon var symbolen för barmhärtighet och moderlighet. Förmedlaren av budskap mellan Gud och människa. Alltid förstående. Alltid kärleksfull. Heliga Birgittas Maria, som i sin jungfruliga livmoder fött världens räddare – Kristus.

    Nere på jorden dyrkades hon i Mariakyrkor. Det skrevs musik och dikt till hennes ära. Allt från blommor till hönor namngavs efter henne. Andakter hölls som enbart var riktade till henne. Birgittakloster, helt tillägnade jungfru Maria, växte fram.

    Gud fadern, Sonen och den helige Anden – den manliga treenigheten – hade fått ett komplement, den allomfattande kärleksfulla moderligheten.

    Martin Luther upprördes över denna Mariadyrkan. Vid en gudstjänst (den 8 september 1522) säger han:

    
      När människor är så djupt engagerade i att tillbe henne gör de fel av två skäl:

      För det första skadar det Kristus, för när människors hjärtan är mer riktade mot henne än mot Kristus själv, lämnas han bakom i mörkret och blir totalt bortglömd.

      För det andra innebär detta en allvarlig skada för vanliga människor, för när Guds Moder och helgonen tjänas och äras så stort, glöms de fattiga behövande.

    

    Medeltidens bild av jungfru Maria saknar helt stöd i Bibeln, menade Luther.

    I sin bok Litteraer reformation berättar Pil Dahlerup (docent, fil.dr. litteraturhistoria vid Köpenhamns universitet) om den häpnadsväckande kulturrevolution som Luther lyckades genomdriva när det gällde synen på jungfru Maria.

    Luther detroniserade Maria från Himladrottning till fattig tjänstepiga och representant för de minsta.

    Det finns i Lukasevangeliet (1:46–55) en känd text: Budskapet till Maria om Jesu födelse. Avsnittet brukar kallas Marias lovsång. Det börjar så här:

    
      Då sade Maria:

      »Min själ prisar Herrens storhet,

      min ande jublar över Gud, min frälsare:

      han har vänt sin blick till sin ringa tjänarinna. […]«

    

    Utifrån denna rad »ringa tjänarinna« skriver Luther en helt ny berättelse om Maria:

    
      Hon var en fattig, ringa flicka, kanske tretton, fjorton eller femton år. Sannolikt har hon inte varit särskilt väl ansedd i Nasaret, som hon säger själv i sin lovsång: »Han har vänt sin blick mot sin ringa tjänarinna.« Hennes föräldrar var av enkel börd och ställning, vanliga människor, ja vem vet, om hennes far och mor ännu levde. Kanske var hon föräldralös. Och det förhåller sig inte så, som några har sagt, att hennes föräldrar Joakim och Anna, hade varit rika och delat sin förmögenhet i tre delar, en del till kyrkorna, en annan till de fattiga och överlåtit den sista tredjedelen till Maria. Det är bara uppdiktade föreställningar, liksom mycket annat som berättas om Skriften. Helt utan grund.

      (Predikan 1544)

    

    Luther hittar på. Precis det han anklagar andra för. Han vill förmedla bilden av Maria som den fattigaste bland fattiga. En av de minsta. Hon blir i hans berättelse trons representant. Liten, ödmjuk och lydig.

    Det har skrivits mycket musik och många texter om Marias lovsång. De kallas »Magnificat«. Också Luther skrev ett Magnificat (1521). Där skapas reformationens Maria:

    
      Guds kraft som fyllde henne förenade sig med hennes djupa fattigdom, Guds ära med hennes oförmåga, Guds värdighet med hennes olycka, Guds storhet med hennes ringhet, Guds godhet med hennes brist på förtjänster, Guds nåd med hennes ovärdighet.

    

    »Den Mariabild Luther tecknar vilar inte på Bibelns auktoritet, men på Luthers«, skriver Pil Dahlerup.

    Sannerligen diktar han fritt när han i samma magnificat ska berätta att Maria blev densamma, trots att hon utsetts av Gud:

    
      Nej, hon sätter igång med att beställa något till huset precis som förr, mjölka kon, kokar, tvättar, fejar, tar hand om de små försummade sysslorna, som en tjänstepiga eller en husmor har att ansvara för – som om det inte betydde något för henne med dessa allomfattande nådegåvor. Bland andra kvinnor och grannar räknas hon inte som förmer än andra. Det önskade hon inte heller. Hon fortsätter att vara en fattig flicka med låg status.

    

    Himladrottningens auktoritet förvandlades av Luther till den obetydliga tjänstepigans ödmjukhet och lydnad. Helt i linje med hans kvinnosyn.

    Det var den Maria vi fick hålla till godo med i reformationens kyrka.

    *

    Luther och sexualiteten.

    Luther gick till häftig attack mot den katolska kyrkans krav på celibat för präster, munkar och nunnor. Han menade att hur vi än levde, vad vi än gjorde var vi i grunden syndare. Detta som ett resultat av syndafallet. Men vi var skapade av Gud. Han hade sagt att vi skulle föröka oss. Gud har givit oss den sexuella driften. Det är vårt ansvar att hantera den på ett kontrollerat sätt.

    Till skillnad från Augustinus, som betraktade all sexualitet som oförlåtlig synd, hyllade Luther det äktenskapliga samlaget. Ja, han verkar se äktenskapet som räddningen undan allt »elände« som sexualiteten, och därmed »synden«, kunde åstadkomma.

    Till förtvivlan för vissa nunnor och glädje för andra krävde Luther stängning av alla kloster när hans Reformation genomfördes:

    
      […] Den fjärde anledningen att lämna klostret och slöjan är nog den viktigaste, även om man nästan måste skämmas för det: det är att det är en omöjlighet att gåvan till kyskhet skulle vara lika vanlig som klostren. En kvinna är inte skapad att leva som jungfru, utan att bära och föda barn.

      Ur ett brev till köpmannen Leonard Koppe, 1523

    

    När Gud uppdrog till Adam och Eva att föröka sig, gav han samtidigt det uppdraget till alla kvinnor. Om någon var ämnad att leva i kyskhet skulle Gud meddela henne det, skrev Luther.

    Många unga kvinnor hade under medeltiden placerats i kloster av sina föräldrar, mot sin vilja. Andra hade frivilligt sökt sig till klostren för att undvika äktenskap eller i sann tro. Det utspelade sig många tragedier när klostren tömdes, men många kvinnor var också rådvilla. Hur skulle de göra? Gå emot sina föräldrars beslut och lämna klostret eller följa sin egen vilja? Vad skulle hända då?

    Tre nunnor skrev ett brev till Luther om sina tankar. Och de fick svar. De hade blivit tvingade att gå i kloster av sina föräldrar. Det fanns två skäl för dem att lämna klostret menade Luther. För det första tvånget. Han rekommenderade dem att tala med sina föräldrar och höra sig för om de inte kunde få flytta hem till dem. Om föräldrarna sa nej, skulle de kontakta andra pålitliga människor som kunde hjälpa dem. För om det var deras övertygelse att de borde lämna klostret, hade de stöd i Bibeln. »De som älskar sin far och mor mer än mig, är inte värdiga mig.«

    Det andra skälet gör han en lång utläggning om:

    
      Den andra orsaken är köttet. Även om kvinnor skäms för att erkänna det, säger både Skriften och erfarenheten att bland många tusen kvinnor är det inte en enda som Gud ger nåden att leva i ren kyskhet. En kvinna har inte makten att själv bestämma detta. Gud skapade hennes kropp för att hon skulle vara med en man, föda barn och fostra dem, det klargör Skriften i Moseboken 1. Hennes kropps utformning, skapad av Gud, visar också det. Det är lika naturligt som att äta och dricka, sova och vakna. Det är skapat av Gud, och Hans önskan är att det ska vara naturligt, vilket betyder att män och kvinnor lever tillsammans i äktenskap.

    

    Celibatet är bara av ondo. Ibland tar han till riktigt drastiska exempel, som vid det här bordssamtalet:

    
      Jag har läst att Sankt Ulrik, som en gång var biskop i Augsburg, skrev ett brev till påven Gregorius och klagade på att han genomförde celibatkrav på prästerna och att dessutom de gifta prästerna måste lämna sina äktenskap. Strax därefter ville påven fiska i en djup damm som låg i närheten av ett nunnekloster. Vattnet sänktes i dammen och man fann sextusen kranier från döda barn. De hade blivit slängda i dammen och dränkta. Detta är frukten av celibatet.

    

    Luther hade säkert rätt när han bekämpade kyskhetsivern inom katolska kyrkan. Det har inte minst de senaste decenniernas skandaler, med tusentals våldtagna unga pojkar inom katolska kyrkans hägn, visat. Men vilken plats ville Luther själv ge sexualiteten i människors liv?

    Människans sexuella drift är stark, menade Luther, men denna drift ska, ja den måste, styras in i äktenskapet.

    I sina predikningar understryker han den moral som ska gälla. För det första bör både flickor och pojkar gifta sig när de är ungefär arton år. Det är då den sexuella driften har vaknat, och styrkan i den går inte att hejda, framför allt inte hos pojkarna.

    »En artonårig flicka är färdig för äktenskap. Det är då köttet börjar brinna.« (Bordssamtal)

    Det är enligt Luther absolut förbjudet att ha samlag före giftermålet.

    Han vänder sig mot arrangerade äktenskap där en gammal man gifter sig med en ung flicka: »Om en gammal man tar en ung fru, är det ett fruktansvärt spektakel, för i en sådan man finns varken stolthet eller lust. Hans möjligheter har passerat. Det finns inget attraktivt eller starkt i honom längre. Därför är en gammal man med en ung fru emot naturen. Det är bäst när de som är i samma ålder slår sig samman.« (Bordssamtal)

    Äktenskapet betyder att »de två blir ett«. Men, fortsätter Luther, det betyder inte att en man får bete sig hur som helst mot sin hustru:

    
      Men jag har en uppmaning som gäller anspråkslöshet och avhållsamhet för gifta par. En del män är sådana svin att de tror att inom äktenskapet är de tillåtna att göra vad de vill med sina fruar. Men då befinner de sig i stor fara. Och de bör veta att de kan unna sig detta usla nöje till omfamning, inte som en ren handling utan båda parter blir infekterade av syndens sjukdom.

    

    I samma andetag uppmanar han unga flickor att ta det lugnt när de är tillsammans med unga pojkar så de inte tänder elden i dem. Och pojkar uppmanas att inte gå till prostituerade utan vänta med sex tills de är gifta.

    
      Därför har Gud givit var och en hans egen hustru, och jag behöver väl inte nämna andra synder som rastlösheten kan åstadkomma, våldtäkter och förförelse av unga flickor.

    

    För det andra är Luther helt besatt av frågan om otrohet. Det ältar han i många predikningar. Han talar både om den fysiska otroheten och den psykiska. Den sexuella lusten får bara riktas mot den man är gift med. Det är också förbjudet att se med lust och åtrå på sin grannes man eller hustru. Han håller föreläsningar på ämnet för sina studenter (unga män): »Ni förstår, jag kan titta på alla kvinnor och tala, skratta och vara trevlig mot dem, så länge lusten och kåtheten inte är involverad…«

    Han rekommenderar dem att bekämpa lusten i sina kroppar och spara den till det trygga äktenskapet. På vägen mot äktenskapet ska de be, be, be till Gud att han ska hjälpa dem att släcka den brinnande lågan.

    Otrohetsfrågan är också aktuell vid flera bordssamtal.

    
      En otrogen hustru är en mans största sorg. Jag känner stor sympati med den fromme mannen M. A. som har en otrogen hustru som han inte vill skiljas från. Om han kommer hit med fallet till oss, ska vi ge dem skilsmässa. Även om hon inte öppet begår hor agerar hon okyskt och är olydig mot sin man. Hon gör ingenting för att tillfredsställa honom, går iväg vart hon vill när hon vill, gör vad hon vill, vilket är tecken på att hon begår hor.

    

    Luther rekommenderar varmt social kontroll. Han menar att det är i Guds intresse att grannar håller koll på varandra. Rapporterar för varandra om de misstänker otrohet eller horeri.

    
      Vi har också ett ansvar att ta hand om våra (och våra grannars) fruar och barn och att familjer lever i kyskhet och upprätthåller familjens heder. För om du kunde stoppa något otillbörligt med ett ord och inte gör det, är du också skyldig.

    

    För det tredje är han kraftigt emot både prostitution och de prostituerade. På den tiden hade många städer egna statliga bordeller. Han skrev flera brev till beslutsfattare i frågan:

    
      Slutligen, är det inte beklagligt att vi som är kristna upprätthåller och driver bordeller, när vi alla är döpta till kyskhet? Jag vet naturligtvis vad somliga säger om detta, att det bara är en vana som man har och att det skulle bli mycket svårt att sluta med den, att det är bättre att ha dessa hus än att försätta gifta kvinnor eller hembiträden och även mer förnäma människor i vanära. Men borde inte både den timliga och den kristliga regeringen inse att sådant ont inte förebyggs på detta hedniska vis […] Det är sannerligen en okristlig bild, att de kristna upprätthåller ett syndens hus i sin stad.

    

    Vid ett bordssamtal tar han i ännu mer:

    
      På grund av sitt stora hat mot vår tro har djävulen skickat hit några horor för att förstöra våra stackars pojkar. Mot detta, mina kära barn, ger jag er min faderliga begäran, som en gammal och troende präst, att ni måste inse att det är djävulen som skickat hit dessa horor. De är nedgångna, stinkande, otäcka och syfilitiska, vilket man tyvärr kan upptäcka varje dag. Om bara en god ung man ville varna sina kamrater! För en enda sådan syfilitisk hora kan förgifta tio, tjugo, trettio barn till rejält folk. Jag betraktar en sådan hora som mördare, eller värre förgiftare.

    

    Under samtalets gång verkar Luther hetsa upp sig ordentligt: »Jag måste säga rakt ut. Om jag var en domare, skulle jag låta tortera en sådan syfilitisk hora genom att binda henne vid hjulet och sarga hennes vener, för det råder inget tvivel om vilken skada en sådan snuskig hora gör med ungt blod …«

    Luther skriver många brev, och söker stöd hos män med makt och hos prästkollegor för att få horhusen stängda. Han har problem med att Augustinus faktiskt förespråkade bordeller, men hänvisar till att Augustinus skrev detta innan de kristna befann sig i en maktposition. Vilket är en tvivelaktig ståndpunkt. Romarriket hade varit kristet i sjuttiofem år när Augustinus skrev detta.

    Ingenstans i Luthers texter kan jag hitta någon empati med alla de kvinnor som av olika skäl tvingats in i prostitution. Han hade ju, om inte annat, kunnat hitta stöd i Skriften hos Jesus själv. Inte heller kommer han med några förslag på hur dessa kvinnor ska räddas in i den kristna familjen. Hans texter andas samma aggressioner mot fala kvinnor som Häxhammaren ger uttryck för. Att de är djävulens anhang.

    För det fjärde. Homosexualitet, eller sodomi som han kallar det, otukt med barn, onani och konkubinat är enligt Luther alla brott mot Guds lag som importerats till Tyskland från Italien (alltså påvestaten med anhang). Han blandar sina synpunkter på dessa frågor med angrepp på katolska kyrkans ledning

    I en föreläsning om Sodom och Gomorra där en mobb män kräver att Lot ska släppa ut sina gäster till dem för de vill ligga med dem (1 Mos. 19:4–5), tar Luther upp homosexualiteten:

    
      För min del tycker jag inte om att tala om detta avsnitt i Skriften, för hittills är tyska öron oskyldiga och omedvetna om detta monstruösa sedefördärv; för även om denna skam, liksom andra synder, har krupit in genom en ogudaktig soldat och en oanständig köpman, så är resten av befolkningen omedvetna om vad som skett i hemlighet. Kartusianmunkarna förtjänar att bli hatade eftersom de var först att föra in denna förskräckliga förorening till Tyskland från klostren i Italien. Naturligtvis, de var tränade och utbildade i detta lovvärda beteende i Rom.

    

    Luther nämner inte med ett ord att Lot erbjuder sina två unga döttrar till mobben. Men utifrån samma bibelstycke gisslar han otukt, horeri, feminint beteende hos män, sexuellt våld mot barn. Man tror att detta är något som bara existerat förr i tiden, säger Luther, men det finns också i dag, i Tyskland. Men man saknar lagar för att bestraffa dessa förfärliga handlingar. Det är Satan som ligger bakom detta. Han styr om människors grundläggande längtan till en längtan att agera mot sin egen natur.

    Onani är ett annat sexuellt beteende som väcker Luthers vrede. Onani är »den mest vanhedrande synden. Den är mer avskyvärd än incest och horeri.« I Mosebokens berättelse avbryter Onan samlaget och får utlösning utanför Tamars kropp. Han har samlag med henne och när det kommer till själva inseminationen så hoppar han av! Luther är extremt upprörd över detta. Att spilla sin säd är att bryta mot Guds mening med samlaget. Inte bara det. Luther är också upprörd över att Onan först hetsar upp kvinnan och sedan bara hoppar av och lämnar henne frustrerad.

    Allt ont kommer från Italien. Luthers aggressioner mot ledningen av den katolska kyrkan och deras hyckleri och regelverk runt sexualiteten tar sig många uttryck.

    Vid bordssamtal häcklar han påve och kardinaler och biskopar som försöker klä upp sina horor så det inte ska synas vad de egentligen håller på med. Han klär ofta sina angrepp i sexuella termer:

    
      Jag vänder mig till Romarna och kräver i allas vårt namn att de som har i uppgift att undersöka om påvarna är män eller kvinnor. Om de är män, borde de visa upp sina testiklar inför oss kättare. Om de är kvinnor säger Paulus till dem: »Kvinnor ska tiga i kyrkan.« Det är viktigt att vi får veta detta för det är ett vanligt rykte, över hela Europa, att hederlig moral har utrotats. Det sägs och är väl känt att kungar och drottningar vid den romerska kurian är stora hermafroditer, androgyna, pojkprostituerade och sodomiter. Ingen av dessa är kompetenta att uttala sig om eller döma om kätteri.

    

    Per Svensson skriver i sin bok att Luther är en reformator med två ansikten. Hans mindre sympatiska sida är inställsamheten till makten, ett arv efter Augustinus: Fursten är utsedd av Gud. Honom ska man lyda. Luther var helt enkelt, mitt i sina drastiska tilltag mot kyrkan, en fursteslickare.

    Luther försvarar till exempel elegant att fursten Philip av Hessen tillåtits att gifta sig en andra gång (alltså tvegifte). Trots att det är Luthers medhjälpare som på hans uppdrag genomfört vigseln, nekar Luther att uttala sig inför myndigheterna. Han gömmer sig bakom prästens tystnadsplikt. Men uppmanar samtidigt alla att hålla tyst:

    
      Jag tror att det här blir enklast. Så länge han gör detta i hemlighet även om han är skyldig, ty fursten har svurit så innerligt på att han behöver den här unga kvinnan så mycket och står inte ut med att hon försvinner. Teologer och bekännare får hjälpa till att försvara honom inför Gud. De kan argumentera och säga att det är nödvändigt och förklara det med hjälp av Moses. Men vi kan och vill inte försvara det inför världen och dagens lagstiftning.

    

    I all tysthet medverkar alltså Luther till bigami och är dessutom beredd att försvara det inför Gud – när det gäller en furste.

    Om jag bortser från bigamin, så kan jag känna igen alla Luthers moralregler från min egen uppväxt.

    
      – Sex hör hemma inom äktenskapet.

      – Giftermål först, sex sen.

      – Samlaget är till för att skaffa barn, om det dessutom är trevligt får man vara tacksam men det får inte ske hur som helst.

      – Våldtäkt är förbjudet.

      – Otrohet är förbjudet.

      – Social kontroll över grannars moral är nödvändig.

      – Homosexualitet är naturvidrigt.

      – Prostituerade är en lägre sorts människor.

      – Prostitution borde förbjudas.

      – Incest och sexuellt våld mot barn borde förbjudas.

    

    En del av de här moralreglerna är naturligtvis bra, men många har vi hukat under i generation efter generation.

    Det är mer än 2000 år sedan Gamla Testamentet slogs fast. 1200 år sedan Nya Testamentet antogs som kanon. Luthers tänkande står klippfast i tron på Bibelns »sanningar«.

    Vad bär vi med oss nu, 500 år efter Luther? Mer än vi kan ana.

    Nog är det nödvändigt att granska grundtexterna.

    *

    Häxjakten.

    Karant-Nunn och Wiesner-Hanks redovisar också Luthers syn på häxor. Deras siffror om antalet offer är betydligt högre än Ankarloos. De menar att mellan 100 000–200 000 människor blev ställda inför rätta bara under 1500- och 1600-talen. Mellan 50 000–100 000 blev avrättade. 80–85 procent av de avrättade var kvinnor.

    Luther avvek inte dramatiskt från den gängse synen på häxor, menar de. Det skedde, bland filosofer och intellektuella, under senare delen av medeltiden en förändring i synen på vad häxkraften innebar. Grundtexten för den förändrade synen var Häxhammaren. »Häxor var inte längre bara enkla människor som använde sin magiska kraft för att uppnå vad de önskade, men de var människor som användes av djävulen för att göra vad han önskade.«

    Det var under den här tiden som berättelserna blommade om häxor som firade sabbat med djävulen, utförde samlag i kyrkornas dopfunt och ägnade sig åt andra blasfemiska orgier.

    Häxorna var de ultimata heretikerna och Guds största fiender, eftersom de samverkade med djävulen och agerade på hans uppdrag.

    Martin Luther delade i denna fråga helt den katolska kyrkans värderingar.

    Han kopplar häxeri i första hand till kvinnors sexualitet: »Djävulen använder de kvinnliga sexualorganen i sin tjänst, och låter dem utföra hans heliga riter.«

    Djävulens riter utförs ofta av hans utsedda kvinnliga präster:

    
      Dessa kvinnliga djävulens präster har haft framgång under lång tid och har fyllt vårt land med oräkneliga vidskepelser, behag och frivol kunskap, vilket länge har fått människor att känna mer rädsla för detta än för lagar, manlig rättvisa och gudomligt prästerskap.

      Och vem kan räkna alla de orimliga, löjliga, falska, fåfänga och vidskepliga idéerna från detta förvirrade kön? Det härrör från den första kvinnan, Eva. Man borde inse att man är lurad och skratta åt det.

    

    Allt detta nämner han i en gudstjänst 1516 om de tio budorden.

    Vid en gudstjänst om Andra Moseboken 1526, tar han i med hårdhandskarna:

    
      »Du skall inte tillåta att en kvinnlig magiker får leva« står det i Andra Moseboken. Den romerska lagen föreskriver också detta. Varför nämner denna lag särskilt kvinnor mer än män här? Därför att kvinnor är mer mottagliga för Satans vidskepelser: se på Eva till exempel. De kallas vanligen »visa kvinnor«. Låt döda dem alla.

    

    Luther håller sedan en lång utläggning om alla skador som dessa kvinnor åstadkommer. Många av hans exempel kommer direkt från Häxhammaren. Han avslutar gudstjänsten med att understryka, att de alla måste dödas.

    Människor drabbades förstås vid den tiden av många sjukdomar, som det inte fanns någon bot för. Luther oroar sig för att många mödrar till exempel då vänder sig till kloka gummor som försöker hjälpa till. Det ska de sluta med, menar han: »Om ditt barn dör, om du blir sjuk, håll humöret uppe; överlämna det i Guds händer.«

    Vid bordssamtalen hemma hos Luther och hustrun Käthe dök frågan om häxors kraft upp med jämna mellanrum. Luther själv drar den ena historien efter den andra. Det kan handla om när djävulen tar plats i ett nyfött barn, eller i kroppen hos en ung kvinna. Förfärliga historier.

    Själv anser han sig också med jämna mellanrum få besök i sin kropp av djävulen själv: »Och jag tror att mina sjukdomar inte alltid är naturliga, men att Sir Satan gör rackartyg med mig genom magi. Men Gud räddar sin utvalde från en sådan djävul.«

    Luther var en auktoritet. Hans skräck för häxor fick stor betydelse för hur protestantismen förhöll sig till häxjakten.

    Jakten pågick lika intensivt i de protestantiska områdena, som i de katolska.

    *

    Äktenskap och barnafödande.

    
      Män har breda bringor och smala höfter; därför har de också visdom.

      Kvinnor har smala bringor och breda bakar. Kvinnor borde därför hålla sig hemma, de är skapade för det. Deras breda höfter och bakar är till för att de ska sitta stilla.

      (Luther vid bordssamtal)

    

    Martin Luther hade uppmanat reformationens präster att lämna det ogudaktiga celibatet och gifta sig. Själv hade han dock från början ingen avsikt att ingå äktenskap. Han var bannlyst av påven. Levde gömd i Wittenberg i ett gammalt kloster. Enligt hans biografer levde han ensam i klostret. Han bytte varken kläder eller sänglinne, åt osund mat och drack för mycket öl. Samtidigt skrev han som en besatt.

    Men så hände det sig att Luther, tillsammans med några kamrater, organiserade en kidnappning, »räddning«, av tolv nunnor vid ett cistercienskloster och förde dem till det tomma klostret i Wittenberg. Tre av nunnorna reste genast hem till sina föräldrar. Nio gifte sig ganska snart med män från den reformatoriska rörelsen. En nunna blev kvar. Hon hade funnit en käraste i Wittenberg, men hans föräldrar ingrep och förbjöd giftermål. Nunnan ansågs för »gammal« och »fattig«. Katharina »Käthe« von Bora sörjde. Hon avspisade andra friare. Luther ägnade mycket kraft åt att skaffa Käthe en äkta man. Hon sa nej. Hur det sedan gick till vet vi inte, men det slutade med att Martin Luther och Katharina von Bora gifte sig 1525. Hon var då 26 år, han var 41.

    Det anses ha blivit ett ovanligt lyckat äktenskap. I alla fall om man ska tro Luthers biografer. Hur Käthe såg på saken har vi ingen aning om. Där finns varken vittnesmål eller anteckningar. Mannens storhet skymmer kvinnan. Men det var hennes arbete med hem och barn och gäster och ekonomi och hushållande, och inte minst hennes sexuella lockelse på Luther, som skulle ligga till grund för den bild av äktenskapet som han sedan med kraft basunerade ut över världen.

    Käthe gifte sig med en slarvig men kärleksfull patriark. Så har jag uppfattat det. Han tog aldrig betalt för det han skrev och som trycktes i många tusen exemplar. Familjen hade en liten inkomst från fursten, antagligen för Luthers undervisning vid universitetet.

    Käthe födde sex barn. Samtidigt fylldes familjens middagsbord med upp till fyrtio gäster varje kväll, som Käthe skulle utspisa. Hon måste ha varit en superkraft som fick detta att gå ihop.

    Käthe började hyra ut rum i det gamla kloster där familjen bodde. Hon skaffade en bondgård där hon hade både djur, fruktpark, grönsaksodling med mera. På det sättet kunde hon förse det stora hushållet med mat. Enligt Luther bryggde hon det godaste ölet i hela Tyskland.

    Luther var en kändis. Studenter och nyfrälsta reformatorer vallfärdade till Wittenberg. Käthe skulle ta hand om alla. Få maten att räcka. Få pengarna att räcka. Dessutom skulle barnen kläs, undervisas och fostras till goda kristna.

    Hur orkade hon? undrar jag.

    Familjen Luther kom att bli en förebild för alla reformationens prästfamiljer. Berättelsen om dem spreds. De var lika omtalade som dagens kungafamiljer.

    De brev Luther skrev till Käthe finns bevarade. Där längtar han alltid hem. Hon oroar sig till vansinne för hans hälsa och kan inte sova på nätterna. Då blir han arg. Så här kan det låta:

    
      Nåd och frid i Kristus! Allra heligaste fru Doktorinna! Vi tackar på det vänligaste för ditt stora bekymmer för oss, som hindrar dig från att sova; ty sedan den tid du började ha bekymmer för oss, ville elden förtära oss i härbärget, strax utanför vår dörr; och i går hade en sten nära nog fallit på vårt huvud och krossat oss som i en råttfälla, och detta säkert på grund av dina bekymmer. Och under två dagar föll det kalk och lim ned på vårt huvud inne i vårt sovrum, och då vi skaffade folk till att laga det och de bara rörde det med ett par fingrar, så föll en sten ned, så lång som en kudde och bred som två stora händer; denne hade för avsikt att visa sig tacksam mot ditt heliga bekymmer, men de heliga änglarna skyddade oss. Jag är rädd att om du inte upphör med din oro, så kommer jorden slutligen att uppsluka oss och alla element att förfölja oss. Är det då så, du har läst katekesen och tron? Bed du, men låt Gud bära omsorgen, ty det heter; Kasta din börda på Herren, han skall hålla dig, Psalt. 55 och många andra ställen …

      ER HELIGHETS VILLIGE TJÄNARE MARTINUS LUTHER

    

    Det där låter ju rart, men när jag läser hur Luther såg på äktenskapet blir det mindre gulligt.

    Nu måste jag tillbaka till den fördömda Skapelseberättelsen. Därifrån hämtar Luther alla sina föreställningar om kvinnors liv.

    När Gud försatte Adam i sömn och skapade Eva av hans revben, sedan väckte Adam och presenterade Eva för honom, var detta det första bröllopet, menade Luther. De älskade varandra från första stund. Paradiset var fint och där var de jämlika. Men så syndade de genom sin olydnad. Det var mycket sorgligt, tyckte Luther, för då blev de inte bara dödliga. De fick en brinnande åtrå till varandra, som ett uttryck för denna synd. Om de inte hade syndat, hade sexualakten bara varit som en stilla handskakning (enligt Augustinus!), men efter syndafallet blev driften en fördärvlig lust. Denna lust måste med nödvändighet, enligt Luther, styras in i äktenskapet.

    Han understryker att äktenskap ska ingås av kärlek, inte för att få del av den andres materiella rikedom: »Äktenskaplig kärlek ska stå över allt. En bruds kärlek ska vara att önska bara dig, varken guld eller silver. Jag vill ha dig, hela dig eller ingenting.« (Ur en predikan 1519)

    »Och de två skall vara ett kött«, står det i Bibeln. Luther säger att det hade väl varit trevligt om detta »kött« gällde både kroppen och själen. Men se, det gör det inte. Det gäller bara yttre frågor. Till köttet hör fälten, ängarna, barnen, huset, äran, fattigdomen. Vad som än händer med detta kött »skall kvinnan acceptera. Den unga kvinnan går till sin brudgum med sin kropp och ägodelar, och brudgummen likaså, utom det faktum att mannen ska härska över henne.«

    Paulus menar att kvinnan ska vara underordnad mannen. Hon ska inte kan leva utifrån sina egna önskningar, som Eva gjorde före syndafallet; hon ska inte följa sin egen vilja.

    
      Kvinnan måste följa mannen vart han än går. Så då ser vi att kvinnan inte kan vara utan mannen. Var än mannen bor, där måste kvinnan bo. Kvinnan måste följa sin man. Och dessutom är hon skyldig att överlämna sig till mannen; auktoriteten anstår bara mannen i alla frågor som gäller deras gemensamma liv. Kvinnan ska ha sorg och elände. Dessvärre finns det dumma kvinnor som försöker att inte underordna sig mannen, men kvinnor saknar förmåga att styra städer och territorier. I korthet; kvinnor har sin uppgift, och de ska bestraffas milt om de brister i tron.

    

    Men eftersom Luther är obrottsligt texttrogen till Bibeln (som jag!) tillägger han: »Det kan hända någon gång att kvinnor ger goda råd, för det kan vi också läsa i den heliga skriften, men det är mycket ovanligt …« (Ur en predikan 1523–24.)

    Den äkta mannen är hustruns bästa vän, enligt Luther, och mannen måste inse att: kvinnans kropp inte är lika stark som hans och i normala fall är hennes själ svagare. Det betyder, att om Gud sammanför en man med en vild eller en mild kvinna ska han vara medveten om att en hustru alltid är ett halvt barn. Därför måste mannen inse, att när han gifter sig har han ett barn att ta hand om.

    Men han understryker att män får inte styra över sina fruar hur som helst: »Män ska inte använda påkar, slagor och knivar när de regerar över sina fruar, utan med vänliga ord och gester så kvinnorna inte blir blyga och rädda. Det feminina ska respekteras och behandlas som det svagaste kärl.«

    Som ett tecken på att kvinnan är underordnad mannen, ska hon bära slöja. Och slöjan får inte vara ful och klumpig. Den ska vara skir och vacker. Iklädd slöjan ska hon tala underdånigt, kärleksfullt och vänligt till sin man.

    Om nu detta drömäktenskap, som Luther målar upp, inte skulle fungera. Vad gör man då?

    Han kan bara se tre skäl till skilsmässa:

    1. Om mannen är impotent och inte kan fullfölja sina äktenskapliga plikter.

    2. Otrohet. Luther är otroligt aggressivt inställd till otrohet. Men han menar att en domstol måste ta ställning till skilsmässa vid otrohet. Han hänvisar till Bibeln där det står att Gud uppmanade till stening av en otrogen. Luther föreslår dödsstraff för otrohet: »Därför att då kan den oskyldiga parten gifta om sig som om den felande partnern hade dött. Om domstolen inte förmått utdöma dödsstraff måste den skyldige flytta till ett annat land och där kan han/hon gifta om sig. Men långt bort från hemtrakterna.«

    3. Den tredje orsaken till skilsmässa är om någon av de båda vägrar den andra sex. Samlaget är en äktenskaplig plikt. »Det finns till exempel många envisa kvinnor som inte släpper till och som inte bryr sig ett dugg om att deras män hemfaller åt okyskt leverne tio gånger om. Då kommer tiden när mannen säger: om du inte vill, finns det andra som vill: jungfrun kommer om inte hustrun vill.« »Först måste mannen varna sin hustru två eller tre gånger, och låta situationen bli känd av andra så att hennes envishet blir känd och hon tillrättavisas inför församlingen. Om hon fortfarande vägrar, gör dig av med henne; skaffa dig en Ester och låt Vashti gå.«

    Att föda barn på medeltiden var farligt. Många kvinnor dog under förlossningen. Särskilt eftersom de ofta födde fram barn efter barn under hela sitt fertila liv.

    Luther såg detta som ett uppdrag från Gud. Ja, faktiskt kvinnans huvuduppgift i livet, vid sidan av att lyda.

    
      Man måste också ta i beräkning kvinnans arbetsuppgifter, när hon vårdar barnet, vaggar det, badar det och tar hand om det på andra sätt, och hur hon på andra sätt hjälper sin man och lyder honom. Man ska också underlätta för kvinnan och stärka henne i hennes plikter och säga till exempel: Tänk kära Greta att du är en kvinna och att ditt arbete att föda barn behagar Gud. Trösta dig med att tänka på att det är Hans vilja, låt Honom göra vad Han vill med dig. Föd fram detta barn och gör det med hela din vilja. Om du dör under förlossningen, så passerar du bara gränsen till andra sidan, bra för dig! För då dör du faktiskt mitt i ett värdigt arbete och i lydnad till Gud.

      (Ur predikan 1522)

    

    Ju längre in jag tar mig i Luthers föreställning om äktenskapet, desto mer grips jag av ångest. Och jag minns varför jag på 1970-talet med alla medel ville bekämpa kärnfamiljen.

    Jag gifte mig första gången när jag var 17 år. Det var en flykt undan mina föräldrars »Strindbergsäktenskap«. Min mamma yrkesarbetade. Hon var ingen hävert på varken matlagning eller städning. Pappa var musiker och sällan hemma. Han var dock ingen hustyrann. Mer levnadsglad, utan att egentligen ta ansvar för familjen och kritisk till mamma som inte levde upp till hustrurollen, enligt hans sätt att se. När han kom hem var det mest gräl.

    Jag trodde jag skulle kunna skapa mig ett liv där tvåsamheten var harmonisk och gemensam. Så som jag trodde att min mormor och morfar hade det. Men hej vad jag bedrog mig. Efter bröllopet förvandlades min äkta man till ett monster. Jag var som en lerklump, sa han, som han skulle forma. Jag var obildad, skulle bildas. Jag var stöddig, skulle kuvas. Jag skulle lyda.

    En dag slet jag åt mig tandborsten och rymde.

    Min snälla mormor skrev ett argt brev till mig när hon fick reda på detta. »Gud kommer att straffa dig«, skrev hon. Jag hade varit gift i tio månader.

    Hennes utbrott förvånade mig. Ett år tidigare hade min älskade morfar dött. På ett halvår hade min hemmafrumormor sålt huset, min barndoms paradis, med trädgård och allt. Skaffat sig en liten enrummare inne i staden. Börjat gå på kurs och lärt sig väva flamländskt. »Det har jag alltid drömt om.« Hon gjorde semesterresor med sina väninnor. »Morfar ville ju aldrig resa.« Det var slut på mormors hembakade bullar och kakor. Jag kan fortfarande minnas chocken när jag kom och hälsade på och hon bjöd på pulvermos. »Det finns ju så mycket färdigt och förenklat i dag.« Hon kastade av sig sin gamla hemmafruroll och började leva som en »fri kvinna«.

    Min lilla mormor, som haft A i alla ämnen i skolan och som velat utbilda sig till sjuksköterska. Hon började sin utbildning, men så dog hennes mamma. Då fick hon snällt sluta. Flytta hem till pappa skomakaren och de två bröderna hemma i byn och sköta hushållet.

    Sent förstod jag att hon var bitter. Min morfar var ett praktexemplar av »den skötsamma arbetaren«. Han var en Luther i blåbyxor. Såg om sin lilla familj. Min mamma var enda barnet. Men det var han som bestämde – allt.

    Mormor var mycket kritisk till mitt liv: »Inte nog med att du blivit kommunist [Grupp 8], du har skämt ut oss och fött två oäkta barn också.«

    Då hade jag hunnit bli tjugosex år och vi hade startat Grupp 8. Jag hade inte gift om mig. Jag var livrädd för äktenskapet.

    Det var vid den tiden Grupp 8 började agitera för en ny skattereform – särbeskattning. Den gamla skattereformen var utformad så att en äkta man fick göra ett särskilt skatteavdrag om han hade en hemmafru. Men om denna hemmafru började arbeta, lades hennes inkomst ovanpå mannens inkomst. Då blev skatten så hög att det inte lönade sig för familjen att kvinnan arbetade. Man kunde få så mycket högre skatt att mannen fick betala för att kvinnan skaffade ett arbete.

    Det var statsminister Olof Palmes regering, med Gunnar Sträng som finansminister, som skulle genomföra den nya skattereformen– en av de viktigaste reformerna för den svenska kvinnans frigörelse och förutsättningen för det vi brukar kalla »revolution på svenska«.

    Motståndet från borgerligt håll var kompakt.

    En kvinna trädde fram ur de borgerliga leden. Medierna kallade henne »Professorskan i Täby«. Britta Nordström startade Familjekampanjen. Med stöd av dåvarande högerpartiet lyckades hon samla in 60 000 namnunderskrifter från kvinnor runt om i landet. De menade att skattereformen hotade familjen. Kvinnorna skulle kasta sig ut på arbetsmarknaden och barnen skulle driva vind för våg. De skulle bli knarkare, alkoholister, sjuka och utslagna. Hemmafrun var nödvändig, menade Familjekampanjen.

    När Britta Nordström och hennes kombattanter skulle lämna över namnen till regeringen, arrangerade de en demonstration. Vi i Grupp 8 hade bestämt att vi skulle ansluta till demonstrationen och ropa våra slagord.

    En bisarr upplevelse. Det var en mycket kall dag. Jag och min vän Ulla Torpe gick till uppsamlingsplatsen – Ulla i fårskinnspäls, jag i palestinasjal och arméns päls, som gick att köpa för en billig penning på överskottslagret. Vi såg antagligen helt fel ut bland alla Östermalmsdamer i minkpälsar, bisampälsar och persianpälsar.

    Dessa damer hade aldrig tidigare demonstrerat. De gick med sina plakat, blyga och nästan tysta, medan jag och Ulla, som var demonstrationsvana, vrålade våra slagord till stöd för skattereformen.

    Framme vid regeringskansliet stod våra kamrater från Grupp 8 med plakat och skanderade. Gunnar Sträng kom ut på trappan. Irriterad. Han hämtade de 60 000 namnunderskrifterna och försvann.

    Den nya skattereformen genomfördes 1971–72.

    Jag kände mig mycket misslyckad i min rädsla för äktenskapet. Då kom Suzanne Brøgger med sin bok Fräls oss ifrån kärleken 1974. Den boken blev min räddning och min »Bibel«.

    »Och de två ska bli ett«. Hon är arg:

    
      Äktenskapet bygger på att 1+1=1 – vilket ju är ett spetsfundigt facit utifrån den matematik vi lär oss i skolan i dag. Men det var alltså meningen att mannen och kvinnan skulle bli till ett genom äktenskapet. Det var det många som blev också, visar historien, män och kvinnor av väsensskilt kön, som »kompletterade« varandra. Det gick väldigt bra så länge kvinnan var 0. Ty 0+1=1. Men i dag försöker man revidera talet, när man tenderar att säga: 1+1=2. Det är en stor olycka. För äktenskapet. Ty äktenskapet är baserat på att en kvinna ska vara en kvinna (0) för att en man ska kunna vara en man (1).

      Äktenskapet gick så länge parterna hade vissa bestämda funktioner, som inte gick att ta miste på – baserade på könet …

    

    Jag kände mig inte så ensam längre. Någon annan tänkte precis som jag.

    500 år efter Luther släpar vi fortfarande på föreställningen att kvinnors barnafödande också predestinerar henne för det privata hushållsarbetet – disk, tvätt, matlagning och städning.

    Alla utredningar visar, att kvinnor och män utför ungefär lika mycket hushållsarbete innan de flyttar ihop. När de blir föräldrar ökar den totala tiden för hushållsarbete för kvinnor markant. (Betänkandet Hela lönen, hela tiden – utmaningar för ett jämställt arbetsliv visar med skrämmande precision hur olika villkor gäller för kvinnor och män på arbetsmarknaden i dag.)

    Jag hälsade på min mormor på sjukhuset några dagar innan hon dog. Just när jag skulle gå tog hon min hand och sa: »Det där med Grupp 8 var nog ganska bra ändå.«

    Det blir allt tydligare för mig att arvet efter Martin Luther vilar tungt på mina axlar.

    
      1527 lät Gustav Vasa förstatliga Uppsala katolska kyrkoprovins.

      1536 avskaffades den kanoniska rätten.

      1572 antogs den svenska kyrkoordningen.

      1593 antog Uppsala kyrkomöte den lutherska Augsburgska trosbekännelsen.

    

    Martin Luther hann alltså uppleva att Sverige övergick till den evangeliska kyrkan. Drygt 70 år efter året när han spikade upp sina teser på kyrkdörren i Wittenberg, lästes den Augsburgska trosbekännelsen i alla svenska kyrkor.

    Redan 1596 beslöt Uppsala domkapitel om förhör av allmogen i alla Sveriges socknar. I 1686 års kyrkolag stadgades att alla präster var skyldiga att hålla husförhör med alla rotevis.

    Vad innehöll dessa förhör? Alla – hög som låg, herreman och hans pigor och drängar – alla skulle kunna Luthers Lilla katekes som ett rinnande vatten. Prästen antecknade. Han fick total kontroll över medlemmarna i sin församling. Han skrev ner; var de kloka eller dumma i huvet, fanns där »oäkta« barn, var det ordning och reda eller slarv i huset och så vidare, och så vidare. Kunskaperna betygsattes. Om vi släktforskar kan vi gå in i husförhörslängderna och se vad prästen tyckte om våra förfäder.

    En viktig sak för kvinnorna i det sammanhanget är, att det med tiden inrättades skolor också för flickor. Alla måste kunna läsa Bibeln och Katekesen. Luther arbetade för att man i hans område, Sachsen, skulle starta skolor också för flickor, där de fick lära sig läsa och skriva.

    Alla präster läste väl inte allt som Martin Luther skrev, men Stora och Lilla Katekesen måste alla kunna. Där finns hans moral och värderingar nedtecknade. Luthers teologi är även den en renodlad underkastelseteologi, som vi ärvt och fortfarande kämpar med. Vi ska underordna oss Guds vilja. Vi ska frukta hans vrede om vi inte lyder.

    Det är det där lydnadskravet som får mig att sparka bakut.

    När Luther ska tolka det fjärde budet: »Du ska hedra din fader och din moder, på det att det må gå dig väl och du ska länge leva i ditt land«, så utvidgar han fadersrollen till att omfatta alla makthavare. Det är arvet efter Augustinus igen, att kejsaren är av Gud utnämnd.

    I Stora Katekesen skriver Luther: »Till detta bud hör också ytterligare att tala om allt slags lydnad mot överhetspersoner, som hava att befalla och styra.«

    Drängar och pigor ska underordna sig sina godsherrar. De ska vara tacksamma att de får arbeta i deras hushåll. »För detta borde de till och med gärna avstå något av sin lön och vara tacksamma.«

    
      Gud fodrar lydnad […] Desslikes bör man ock tala om lydnad för värdslig överhet, vilken, som sagt, utan undantag är att räkna till fadersståndet och vars myndighet har det allra vidsträcktaste omfång. Det är nämligen här icke fråga om en enskild fader, utan överheten är så många gånger om fader, som det i landet finnes inbyggare, borgare eller undersåtar. Ty genom överheten liksom genom våra föräldrar giver och bevarar Gud åt oss uppehälle, hus och hem, skydd och säkerhet. Emedan nu överheten såsom sin högsta heder bär ett sådant namn och en sådan äretitel (faderstiteln), så äro vi ock skyldiga att hedra den och akta den såsom den dyrbaraste skatt och den ädlaste klenod på jorden.

      Den som nu är lydig, villig och redo att tjäna samt gärna gör allt för att hedra sin överhet, han vet, att han gör vad som är Gud välbehagligt och att han får glädje och lycka till lön.

      (Stora katekesen – fjärde budet)

    

    Jag tänker på alla stackars förtrampade och förslavade människor som svalt men slet under många hundra år, under kejsare och furstar, kungar och godsherrar. Inte kan man kalla Martin Luther en folkets befriare. Och definitivt inte kvinnornas.

    Hur ska jag summera hans betydelse?

    På den positiva sidan räknar jag in två saker:

    1. Han bejakade sexualiteten. Dock bara inom äktenskapet. Därmed kastade han av 1500 års föreställning om att det asketiska livet i celibat skulle föredras av Gud. Med Luthers sexualsyn gick kvinnors underliv från att vara helvetets port, till att vara ingången för Gudsuppdraget att föröka sig.

    2. Han förordade att flickor skulle lära sig läsa.

    På den negativa sidan ser jag:

    1. I sina katekeser skrev han in ett stenhårt lydnads- och kontrollsamhälle, där Augustinus Gudsstat är förebilden. Kung, kejsare och furste – all överhet – är utsedda av Gud och skall lydas. Luther tecknar en samhällshierarki som är av Gud given.

    2. Han målar upp patriarkatet som samhällsmodell, där kvinnan alltid befinner sig i underläge. Hon ska alltid vara underordnad mannen. Det är Guds vilja, enligt Luther.

    3. Han låser in kvinnan i hemmet, med barnafödande och hushållsskötsel som enda uppdrag. Hon anses för dum och ointelligent för att tala offentligt, för att sköta affärer, för att medverka i samhällsutvecklingen via politiken. Kärnfamiljen blev en arvedel från Luther.

    Martin Luthers värderingar och moral vilar tungt över inte bara mina axlar, men hela det svenska samhället.

    I 200 år pumpade prästerna ut hans budskap vid husförhör och predikningar. Inte förrän 1888 upphörde husförhören vara påbjudna i svensk lag. Men de fortsatte långt in på 1900-talet.

    Han nafsar mig i hälarna.

    Men det hopp han skapade hos många kvinnor då – 1517 – vart tog det vägen? Kan jag hitta dem som försökte? De som tog honom på orden, att varje människa, också kvinnan, hade Gud inom sig och kunde predika? Att en kristen människas frihet också skulle omfatta kvinnan.

    Jag letar!
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      Det finns ingen klädsel som passar en kvinna eller ett hembiträde så illa som när hon försöker låtsas vara begåvad.

      Martin Luther i bordssamtal

    

    Jag kan gripas av en obegriplig sorg, när jag läser om Luther och hans kvinnosyn.

    Det har gått 500 år. Moral, normer, regler – jag känner igen allt från min uppväxt. Det är som förgjort. Nya idéer växer fram, nya förhoppningar väcks – också hos kvinnorna. Det rinner en flod av kvinnors tänkande genom historien. Ständigt blir den torrlagd av ett ovilligt patriarkat. Så blev det också med reformationen.

    Men hoppet är det sista som överger människan. Många kvinnor kastade sig entusiastiskt in i reformationens förnyelsearbete. De offrade ofta både sin heder och sina liv.

    Staden Strassburg blev en mötesplats för de nya idéerna.

    Strassburg var en geografisk skiljeväg. Där blomstrade handeln, men också tankar och idéer.

    Människor från skilda kulturer och religioner möttes där.

    Den politiska ledningen i Strassburg var relativt tolerant. Där avrättades nästan inga dissidenter, även om det var den officiella politiken i hela den Heliga stolens imperium. Där förekom nästan inte alls tortyr vid rättegångar. Det hände sällan att någon fick sin egendom konfiskerad. Målsättningen för stadens råd var »medborgerlig fred och enighet«. Även den officiella prästen hade rådets uppdrag att inte skapa konflikter och att endast utdela milda straff för kätteri.

    I Strassburg kunde religiösa dissidenter av alla sorter finna en fristad. Där kunde de gömma sig, skriva sina texter och få dem tryckta. Från Strassburgs tryckerier spreds reformationens budskap över hela Europa. Dock inte alltid till Luthers förnöjsamhet. Grenarna på det reformatoriska trädet växte vilt. Där fanns bland annat calvinister, zwinglianer, spiritualister, anabaptister och många fler. Liksom vid alla andra revolutioner var konflikterna många. När påvekyrkan förlorade sin auktoritet att tolka den kristna läran, började tusen blommor blomma.

    Luther hade sagt: »Skriften allena! Tron allena! Nåden allena!«

    Det innebar att alla som kunde läsa Bibeln, kunde läsa den på sitt vis. Komma till tro på sitt vis. Luther hade återfört gudsbegreppet till människan själv att tolka. När också Nya Testamentet blev tillgängligt på folkspråk (tyska) kunde människor mötas i grupper. Den som inte kunde läsa kunde lyssna till uppläsningar.

    Luther hade också sagt: »Alla i församlingen är präster.« Senare skulle han nyansera detta och undanta »kvinnor, barn och mindre vetande«.

    
      Det är emellertid sant att den heliga Ande har undantagit kvinnor, barn och inkompetenta personer från prästämbetet, och valt endast kompetenta män att uppfylla det. Sankt Paul skriver i brevet till Korintierna 14:34 »Kvinnan ska tiga i kyrkan«.

      Martin Luther, Om råd till kyrkan 1539

    

    Men det var många kvinnor som inte hade uppfattat denna »nyansering« av budskapet. Eller kanske ville de inte låtsas om det. Hur kan man veta.

    Reformationen inspirerade kvinnor över hela norra Europa att engagera sig i nya religiösa rörelser.

    Den tvångströja katolska kyrkan bundit upp människor i skulle kastas av och en frihet uppenbara sig. Var det så kvinnorna tänkte?

    Det var just det. Hur tänkte kvinnorna?

    Det pågår i dag ett intensivt arbete för att besvara den frågan bland (framför allt) kvinnliga forskare i hela den kristna världen. Man känner till kvinnors engagemang och aktivitet under renässansen. Men texter skrivna av kvinnor, organisationer ledda av kvinnor, exempel på kvinnors aktiviteter, de är svåra att finna.

    Det känns som om jag upprepar mig, men det är inte mitt fel. Det är historien som upprepar sig.

    Arkivmaterial – brev, texter, poesi med mera – som härrör från kvinnor har inte ansetts viktiga att spara till eftervärlden. Men några känner vi till – och med fortsatt idogt detektivarbete kommer de att bli fler – av berättelserna om våra förmödrar.

    En av dem var Katharina Schütz Zell.

    *

    KATHARINA SCHÜTZ ZELL (1498–1562) – KYRKOMODER

    Kyrkomoder! Vilket vackert ord.

    Katharina föddes i Strassburg. Hennes far var en etablerad hantverkare med god ekonomi, men familjen hade inga relationer till samhällets maktelit. De var vad man i dagligt tal skulle kalla »vanligt folk«. Att Katharina med den enkla bakgrunden har lyckats gå till historien är extremt ovanligt. De flesta kvinnor som blivit ihågkomna är drottningar, furstinnor eller den yppersta maktelitens döttrar.

    Det var också ovanligt att föräldrar lät sina döttrar utbilda sig i annat än hemmasysslor. Men Katharina fick en god utbildning. Hon gick i en flickskola där hon fick lära sig läsa, skriva och räkna. Dessutom hade hon tillgång till framför allt religiös litteratur, men också filosofi och historia.

    Katharina fortsatte att utbilda sig hela livet. Hon är ett praktexempel på det vi brukar kalla livslångt lärande. Och hon brevväxlade med många av reformationens pionjärer, bland annat med Martin Luther, som faktiskt behandlade henne med respekt. Hennes brev är inte försändelser från en undergiven frågande kvinna, men seriösa diskussioner kring bibeltolkningar och livsregler för en reformator. Hon meddelade Luther när hon var oenig med honom i någon fråga, och gav honom goda råd kring hur han borde tänka.

    Att hon bara vågade. I en tid när kvinnor inte fick yttra sig offentligt, inte fick ägna sig åt intellektuellt arbete, och framför allt inte ge sig på att ifrågasätta auktoriteter.

    Redan som barn hade hon bestämt sig. Hon skulle inte gifta sig, utan leva ett liv i kyskhet. Att gå i kloster var inte aktuellt. Klostren var bara till för de rika. Men professor Elsie McKee, som samlat hennes texter i boken Katharina Schütz Zell. Church Mother, skriver att det i hennes mors familj fanns traditioner som anknöt till beginerna.

    För att vara självförsörjande utbildade sig Katharina till gobelängvävare. Det är en svår hantverkskonst. Tidsödande att lära sig och dyrbar att investera i. Hon var med andra ord en målinriktad ung dam, som ville satsa sitt liv på att tjäna Gud och förtjäna sina egna pengar.

    Katharina tillhörde inte någon religiös orden, men hon skriver i ett av sina brev att hon kände sig mer och mer obekväm med den katolska kyrkan. Med tiden skulle hon bli en hängiven anhängare av Martin Luther. Liksom Luther var hon extremt inläst på alla bibeltexter, även om hon inte hade hans doktorsgrad att skryta med.

    Katharina var en välkänd gestalt i Strassburg, som på den tiden hade cirka 20 000 invånare. När hon inte vävde ägnade hon sin tid åt att hjälpa de många fattiga som fanns i staden. Ingen tvivlade på hennes engagemang och framför allt, ingen tvivlade på hennes kyskhet.

    Men så överraskade hon alla med att ingå giftermål med prästen Mattias Zell.

    »Präster fick inte gifta sig, det var förbjudet enligt den kanoniska lagen och kyrklig fördömelse drabbade dem som gjorde det. Men protestanter såg giftermålet som ett vittnesmål om Bibelns auktoritet framför katolska kyrkans ’människo-skapade’ lära. En präst som ville gifta sig måste hitta en kvinna som var beredd att bli stämplad som omoralisk«, skriver McKee. Och hon tillägger: »Det mod som dessa kvinnor visade har helt glömts bort i historieskrivningen.«

    Den 3 december 1523 gifte sig Katharina Schütz och Mattias Zell. Det var två år innan Martin Luther och Katharina von Bora gifte sig.

    Händelsen skapade skandal i Strassburg. Det blev mycket prat, skvaller och förtal som följd av detta tilltag. En av de första texter Katharina skrev är ett försvarsbrev för sin nyblivne man. Brevet trycktes i september 1524 och blev konfiskerat av stadens domstol efter tio dagar. Hon förbjöds att mångfaldiga det igen. Dock hann ett antal exemplar rinna förbi censurens händer och finns i dag att läsa.

    
      KATHARINA SCHÜTZ FÖRSVAR FÖR HERR MATTIAS ZELL, HENNES MAN, SOM ÄR PASTOR OCH TJÄNARE AV GUDS ORD I STRASSBURG, PÅ GRUND AV DE LÖGNER MAN UPPFUNNIT OM HONOM.

    

    I försvarstalet riktar hon sig till alla medborgare i Strassburg.

    
      Till alla medborgare som älskar Guds sanning – Jag Katharina Schütz sänder min plikt, respekt, vördnad och vilja att stå till er tjänst genom att erbjuda mina själsliga och materiella gåvor och min heder, min förståelse, min kropp och mitt liv tillsammans med min gråt, min jämmer, och mina böner inför Gud, med hjärtat fyllt av längtan efter nåd, fred och frälsning av vår Gud Fader och Jesus Kristus.

    

    Sedan berättar hon att hon redan skrivit flera brev till biskopen i staden.

    Katharina hade redan i januari 1525 skrivit ett brev till biskopen William von Honstein och redovisat sina bibliska argument för att präster borde gifta sig. Biskopen hade skickat ett rasande svar, där han kallat Katharina en prästs illegala konkubin, som Mattias inte hade betalat skatt för. Katharina svarade med en offentlig redovisning av sina synpunkter.

    Alla lögner som spreds om Mattias hade fått henne att skriva denna lilla bok, även om hon tyckte att hon kunde använda sin tid bättre än att behöva ta itu med alla falska rykten.

    Hon motiverar sin försvarsskrift så här:

    
      Det är rätt (och en del av) att vara en kristen som lider för sin tro, men det är inte alls rätt att tiga, för tystnaden är ett halvt erkännande att lögnerna skulle vara sanning.

    

    De som sprider dessa lögner är centrala gestalter inom katolska kyrkan. Hon namnger dem och kallar dem vargar:

    
      Bland dessa vargar är det en som är farligast: Broder Conrad Treger, ledare för Augustinerorden i norra Tyskland.

      […]

      Han är inte bara en varg som munken bland Dominikanermunkarna – Lector – som slukar alla som kommer till honom med falsk lärdom. Men Treger är värre. Han är den fjärde besten som profeten Daniel beskriver som en drake och mycket farlig, som äter och krossar och trampar allt under sina fötter.

      […]

      Jag vädjar till alla kristna, genom det löfte de gav till Gud genom dopet, att inte låta detta gift som sprids, korrumpera dem, utan i stället stå fast vid den lärdom de fått av Jesus Kristus som är den ende som besitter vishet, rikedom, helighet och förlossning, så som Paulus säger i Korinthierbrevet.

    

    Hon skriver sedan att dessa förrädares hus är byggt på lösan sand. Till skillnad från Bibeln, som är ett stabilt hus med murad grund.

    Varför biskopen försvarar celibatet redovisar hon sedan, offentligt, och ger intressanta upplysningar:

    
      Första anledningen är att påven och biskopen och deras tjänare, kyrkoherdar och deras medarbetare inte får in lika mycket skattepengar för otukt om prästerna gifter sig. Om prästen har en legal hustru uppträder han lika värdigt som alla andra medborgare och ger inte biskopen några skattepengar för sitt giftermål, därför att Gud har givit honom det gratis. Om präster (som är menade att leva i celibat) håller sig med en sköka, måste de ha sina ledares godkännande och betala skatt för denna tillåtelse eftersom de har en feodal relation till sina herrar, påven och biskoparna. Vare sig prästen är fattig eller rik, måste han betala, på samma sätt som den som är skyldig ränta till feodalherren betalar varje år. Likadant måste präster med skökor betala varje år. Likaså är ledaren för skökornas skrå skyldig att betala skatt för dem. Skråets ledare kallas ålderman. Varje år måste han samla in skatt från skökorna, och från de pengarna får han också sin lön.

    

    Hon ger sedan en rad bibelcitat som stödjer hennes åsikter på denna punkt, innan hon går över till nästa anledning till att biskopen är emot prästers giftermål:

    
      En annan anledning till att de är emot att präster gifter sig är att om de har en legal hustru, måste de välja en och ge upp de andra. Då kan de inte fortsätta att bete sig som de gör nu med de prostituerade; kastar ut en och plockar in en annan.

      […]

      Om de betraktade prästers giftermål som hederligt, skulle de behöva straffa otrohet. Men hur kan de göra det i dag, när de själva är involverade i det hela tiden?

    

    Katharina ger ett varmt stöd till de prostituerade och deras barn som blir ansvarslöst behandlade av dessa präster. Barnen får ingen familjetillhörighet och kvinnorna kan ena dagen vara klädda i den finaste stass, för att nästa dag bli utkastade i kylan.

    Stödet för detta otuktiga sätt att leva kommer också ofta från prästernas egna familjer:

    
      Prästernas vänner, fäder, mödrar, syskon, mostrar, fastrar, farbröder, morbröder och så vidare är rädda att en legitim hustru, och legitima barn, ska ta ifrån släkten tillgång till prästens förmögenhet.

    

    Nu säger säkert någon att jag har svårt att komma till sak, skriver Katharina humoristiskt. Hon vill nämligen också förklara varför hon gifte sig med Mattias Zell:

    
      Jag ser så många själar som nu givit sig åt djävulen och fortsätter med det, vilket också var en av anledningarna till att jag har hjälpt till för att stötta prästers äktenskap. Med Guds hjälp var jag också den första kvinnan i Strassburg som öppnade vägen för prästers giftermål, medan jag ännu varken samtyckte, eller önskade gifta mig med någon man. Dock, när jag såg den stora rädslan, och furiösa motståndet mot prästers giftermål, och dessutom hur prästerna levde i otukt, gifte jag mig själv med en präst i avsikt att uppmuntra andra kristna kvinnor att göra detsamma. Detta har också skett.

      Detsamma gällde min man. Han ville ingå ett sådant äktenskap för att lyfta Guds ära, inte för att han drevs av lust eller sådana saker – för jag är inte begåvad med varken skönhet eller rikedom eller andra gåvor som skulle locka någon att vilja gifta sig med mig.

    

    Hon skriver att Mattias är en populär predikant och lever ett gudfruktigt liv och är en god äkta man. Allt det får hans fiender att känna avund. De är så avundsjuka att de förtalar honom på det mest oförskämda sätt. Eftersom förtalet också inbegriper henne vill hon nu ta upp det, anklagelse för anklagelse:

    
      För det första säger de att jag har rymt från honom. Den anklagelsen behöver inte kommenteras, eftersom jag sitter här och skriver hans försvar.

      För det andra säger de att han har hängt sig i sorg över att ha behövt gifta sig. Den anklagelsen behöver ännu mindre bemötas. Han lever.

      För det tredje säger de att han har förfört en kvinna i en trädgård i Strassburg.

      När ingen av dessa anklagelser visade sig stämma, hittade de på nya. De sa att han misshandlade mig. De har sagt att jag hittat honom i sängen med jungfrun. De sa att jag gått gråtande till stadens ledning och sedan flyttat till min fars hus i åtta dagar. Och så har lögnerna fortsatt. Vad annat kan jag säga om detta än att de är som djävulens barn, som ljuger. Eftersom det inte finns någon grund för alla dessa anklagelser, måste det vara djävulen som invaderat deras själar.

      Gud är mitt vittne – bättre vittne kan jag inte ha – och jag ljuger inte. Mattias Zell och jag har aldrig ens haft en kvart utan att vi har känt oss som en enhet. Han har aldrig gjort mig illa, varken i smått eller stort, varken med ord eller handling och jag hoppas att inte jag heller gjort honom något illa.

      För att gå tillbaka till historien om jungfrun som jag skall ha funnit honom med. Jag har ingen jungfru.

    

    Katharina är väl medveten om att kyrkan kräver att kvinnor ska tiga och framför allt inte lägga fram sin mening offentligt. Men hon försvarar sin rätt:

    
      Paulus säger att kvinnor ska tiga. Jag svarar, känner ni till att Paulus också säger i Brevet till Galaterna: »I Kristus är varken man eller kvinna.« Och Gud säger hos profeten Joel i Gamla Testamentet, kapitel 2: »Jag kommer att sprida min ande över allt kött, och dina söner och döttrar kommer att profetera.« Och ni vet också att Sakarias blev stum, så Elisabet fick välsigna Jungfru Maria. Så får ni också ta emot mig som en godkänd part.

    

    Katharinas offentliga brev var en chock för sin tid. Hon bröt mot den katolska kyrkans alla regler: hon publicerade sig offentligt, bröt mot kravet att en »anständig« kvinnas kyskhet krävde återhållsamhet och tystnad, gifte sig med en präst och kritiserade ledande munkar och präster. Men hon var populär bland befolkningen i staden. Ingen makthavare vågade röra henne.

    Katharina och Mattias blev centralgestalter i det liberala Strassburg. De öppnade sitt hem för fattiga och för flyktingar undan katolska kyrkans klappjakt på oliktänkande. Reformationens pionjärer besökte dem. Där, i hennes hem, pågick en ständig dialog om den nya tidens stora frågor.

    Katharina födde två barn, som till hennes gränslösa sorg dog innan de vuxit upp. Men i stället adopterade hon föräldralösa barn. Hon uppfostrade många av dem tills de blev vuxna.

    Till skillnad från Katharina von Bora, Luthers maka, nöjde sig inte Katharina med att vara »revbenet« som höll sig innanför hemmets väggar. Hon deltog aktivt i Mattias arbete i kyrkan.

    När Mattias var död och reformationens andra generation präster började strama åt tyglarna och begränsa den kristna människans frihet, gick hon ut i ett försvarstal för sig själv och sin tolkning av Bibelns budskap. Jag ska återkomma till konflikten som låg bakom, men vill först återge en del av brevet där hon skriver om sin roll vid Mattias sida:

    
      Jag har varit en trofast hjälp för honom i allt kyrkligt arbete och arbetat som hans minister.

      Jag har också skött vårt stora gemensamma hushåll, till Kristus ära.

      Jag har inte agerat enligt en kvinnas uppdrag, men trofast följt de gåvor Gud givit mig med stor glädje och ansträngning,

      Sedan jag var tio år har jag varit en kyrkomoder och hämtat min näring från predikningar och studier.

      Jag har besökt många präster och vi har talat – inte om dans eller värdsliga saker, men om Guds kungarike.

    

    Hon citerar Matteusevangeliet 4:18–19 om de första lärjungarna: »När han vandrade utmed Galileiska sjön fick han se två bröder, Simon som kallas Petrus och hans bror Andreas. De stod vid sjön och fiskade med kastnät, för de var fiskare. Han sade till dem: ’Kom och följ mig. Jag skall göra er till människofiskare.’ Och jag har strävat dag och natt för att vara en god människofiskare«, skriver hon.

    Katharina var en ovanlig kvinna för sin tid. Hon skrev många, både privata och publika, brev; hon skrev polemiska artiklar; hon skrev fördrag som innehöll pastorala råd. Hon skrev moraliska, bibliska, katekes- och hyllningsstycken. Hon skrev personliga meditationer, historiska och biografiska texter och hon skrev också gudstjänsttexter.

    Dessutom tolkade hon Unitas Fratrum, en böhmisk sångbok som översatts från tjeckiska till tyska av Michael Weisse. Dessa sånger hade sin källa från den förprotestantiska reformatorn Jan Hus, som av den katolska kyrkan brändes levande på bål, anklagad för kätteri 6 juli 1415. Hus var rektor vid universitetet i Prag, kritisk till de katolska prästernas vällevnad och engagerad i att involvera vanliga människor i kyrkan.

    Hus hade låtit översätta Bibeln från latin till tjeckiska. Hans idéer levde kvar. Den radikala och pacifistiska rörelsen De böhmiska bröderna förde under en tid hans tankar vidare. Tankarna fanns bland annat samlade i en sångbok för vardagslivet. Katharina fick den i present av någon av sina gäster och blev mycket entusiastisk.

    »Boken hade sänts till en vän från en Gudfruktig man, en man som känner Gud. Hans namn är Michael Weisse. Jag känner honom inte personligen, men som Gud säger: ’Av deras frukter skall du känna igen dem.’ När jag läste denna bok, måste jag medge att, så som jag förstår Skriften har denna man hela Bibeln vidöppen i sitt hjärta«, skriver hon i sitt förord.

    Katharina bestämde sig för att ge ut sångboken i Strassburg, men med nya melodier.

    McKee skriver: »En av de mest spännande liturgiska förändringar som de flesta protestanter genomförde, var introduktionen av gemensam sång till Guds ära på det egna språket. Också kvinnor skulle delta i sången, eftersom avsikten var att hela prästerskapet – alltså hela församlingen – skulle hylla Gud.

    Protestanterna inkluderade kvinnan i det gemensamma prästerskapet och således var de sjungna bönerna församlingens gemensamma hyllning till Gud. Detta var en innovation som tillfredsställde många, men chockade dem som inte accepterade idén att kvinnan hade en likvärdig roll i det offentliga religiösa ledarskapet.«

    Katharina plockade fram melodier som var välkända och därför sångbara. Därmed gav hon människor ett konkret verktyg i deras andliga liv.

    Det är svårt att berätta om Katharina så att en läsare av i dag kan förstå hur extremt annorlunda hon var, i jämförelse med de normer och koder som gällde för kvinnan under 1500-talet.

    Katharina bröt mot alla uppförandekoder som gällde för en kvinna på den tiden. Ändå lyckades hon vinna respekt och kärlek från en majoritet av medborgarna i Strassburg. Hur gick det till?

    Hon levde som hon lärde! Hela sitt liv agerade hon utifrån sin egen läsning av Bibeln. En Bibel som hon tolkade självständigt. Utan att snegla på auktoriteter – teologer, filosofer, furstar eller kejsare.

    Hennes budskap återkommer i allt hon företog sig – kärleken till nästan och alla människors lika värde. Detta budskap predikade hon och detta budskap levde hon efter.

    Det fantastiska var att hon delade detta budskap med sin man Mattias. Under deras 25 år långa äktenskap delade de arbete i jämlikhet. Mattias uppmuntrade hennes skrivande och hon bistod honom i det kyrkliga arbetet. Det enda uppdrag hon inte kunde utföra var att predika från predikstolen. Men hon höll begravningar och andakter utanför kyrkorummet. Hon organiserade på uppdrag av stadens ledning en hjälpverksamhet för fattiga och arbetslösa tiggare. Där för övrigt reformationens grundtes – alla som kan, ska arbeta för sin försörjning – sjösattes.

    I den katolska ideologin var gåvor till tiggare ett sätt att mildra lidandet för den givmilde i skärselden. Alla som kunde skulle ge allmosor till en behövande. Men under Katharinas tid blev tiggarna så många, flyktingar undan krig och förföljelser undan katolska kyrkans bannor, att inga allmosor i världen kunde hålla alla vid liv.

    Katharina såg till att samhället organiserade omvårdnad om handikappade och sjuka, men att de som kunde arbeta skulle sättas i arbete. En början på välfärdsstatens framväxt kan man kanske säga, även om det var i smått.

    Katharina var en intellektuell. Hon debatterade med Martin Luther och andra bland den första generationens reformatorer. Tillsammans med Mattias gjorde hon flera resor och besökte bland annat Luther och Katharina »Käthe« von Bora. Katharina hade tidigt en brevväxling med Luther, långt innan hon träffade Mattias Zell. Så här skriver Luther till Katharina när hon har gift sig med Mattias:

    
      Till den dygdiga damen, Katharina Schütz, min kära syster och vän i Kristus i Strassburg.

      Nåd och fred i Kristus! Min kära! Att Gud så rikt har försett Dig med sin nåd att du inte bara personligen ser och är bevandrad i hans kungarike, vilket annars är fördolt för så många människor, men också att Han har givit dig en sådan man, genom vilken du dagligen och oförminskat kan lära dig om Hans kungarike – därför önskar jag dig välgång, och önskar dig nåden och styrkan att behålla allt detta med tacksamhet till den dag vi alla ska mötas och fröjdas, om Gud vill.

      Inget mer om detta just nu. Be till Gud för mig och hälsa till din härskare Herr Matthias Zell. Jag befaller Dig härmed till Gud.

      Martin Luther

    

    Är Luther ironisk? Katharina skulle aldrig kalla Mattias sin »härskare«. Vill Luther understryka att hon ska veta sin plats? Kanske är det bara Luthers vanliga jargong, som hans brev är fulla av.

    Men säkert störde det honom att en kvinna ifrågasatte hans ord. Katharina drog sig inte för att polemisera med honom, när hon var av en annan mening. Uppenbarligen gjorde hon det med bravur. Patriarken Luther ville markera hennes rätta plats i tillvaron.

    Katharinas trosuppfattning finns dokumenterad i en intressant text hon skickade till två kära gudfruktiga vänner – Barbara Semler och Elizabeth Bomer –som befann sig i andlig kris. Detta är ett långt tröstebrev, som innehåller hennes kristna tro gestaltad utifrån bönen Fader vår.

    I introduktionen skriver hon:

    
      Snälla ni, tag till ert hjärta ett litet ord, ett ord som tillhör alla fromma barn: det är ordet »Fader«. Vilket vänligt och trivsamt ord det är, ja, det mest nådiga och tröstande som någonsin hörts på jorden: det tar emot alla behov, ger vänskap och avvisar all bestraffning, ja, det får alla hjärtan att mjukna. När den rösten gråter, uppfattar alla öron det snabbt, eftersom alla som upplevt det vet vad det handlar om.

      […]

      Genom sin stora kärlek ville han kallas »Fader«. Men detta skedde först när han fick Jesus Kristus. För hos sitt tidigare folk (Israel) kallade Han sig inte ofta »Fader«; det var sällsynt. Han kallade sig Herre och Gud, och hans makt styrde dem. Men hans kärlek bröt igenom och manifesterades genom hans barn Jesus, då ville han ha ett annat namn, liksom han ville ha ett nytt folk. Han talade om detta i Jeremia: »Det skall komma en tid, säger Herren, då jag skall sluta ett nytt förbund med Israel och med Juda, inte ett sådant förbund som jag slöt med deras fäder, men jag skall lägga min lag i deras bröst och skriva den i deras hjärtan.« Och i andra Samuelsboken säger han: »Jag skall vara hans fader och han skall vara min son. När han felar skall jag visa honom till rätta med sträng hand, som när människorna agar sina barn.« Så inför sitt nya folk kallar han sig själv Fader. Moses och de gamla profeterna kallade honom Herren din Gud. Det namnet är herrelikt, och skapar rädsla, och avsikten var att skrämma människor.

      Men sedan Jesus Kristus kom kallar han sig »Fader från himlen«, vilket är ett kärleksbevis. »Gud älskade världen så att han gav den sin enfödde son.« Därför kallas Gud Fader genom hela evangeliet. Liksom Kristus är vi alla hans barn och han är vår Fader. Också vid sista måltiden talade Jesus om Fadern som skulle trösta dem alla, han kallade dem också sina »kära barn«. Och Jesus sade: »Jag ska gå till min Gud och er Gud, till min Fader och er Fader.« Vår fader i himlen och inte vår Gud och Herre. Därför ville han att vi skulle be Fader vår. Bönen till honom. Genom den vill han styrka oss och öka vår tillit.

      För ingen herre med sin tjänare och ingen kvinna med sin jungfru är så snabb att vänligt lyssna och ta till sig ett barn som dess mor och far. Det är som ordspråket säger: »Det som inte kommer från hjärtat landar inte heller i hjärtat.« En kvinna som aldrig har haft ett barn, aldrig har upplevt eller känt födslovåndorna och den stora kärleken när hon tar hand om barnet, den kvinnan kan inte förstå. Vem skulle älska ett hjälplöst barn mer, behandla det mer kärleksfullt och känna mer medlidande än en mor gör? Så är det också med Gud. Han ville inte bli kallad Fader av sitt tidigare folk (Israel), men Gud och Herren, därför att han skapade oss till sin avbild i avsikt att vi skulle lyda och tjäna. Men vi föll av, vi var olydiga mot honom men lyssnade till ormen. Så allt Gud kunde göra var att i vredesmod straffa oss som en Herre och nitisk Gud. För han hade ännu inte upplevt en mors bittra och hårda arbete. Han skapade oss med sitt ord, utan hårt arbete. Han skapade oss rena, i avsikt att vi skulle lyda Honom och ära Honom. Därför kunde han inte ha någon medkänsla med oss. För efter Adams fall var han inte längre så vänlig mot oss, i stället var han en Gud som straffade våra överträdelser, för Han är inte alls lik oss: Han är en felfri Gud. Därför kunde han inte acceptera Adams ursäkt, utan kastade ut honom från paradiset.

      Men Guds nåd genom Jesus Kristus är den verkliga modern, där Kristus som är i Gud och Gud är i honom.

      […]

      Jesus jämför sitt lidande med en moders: »Liksom en moder som bär ett barn känner ångest och rädsla.« Liksom han med sitt lidande bar oss med så stor ansträngning och smärta, vårdade oss och gjorde oss levande, gav oss att dricka från sitt bröst och släckte vår törst med sitt blod, precis som en mor vårdar sitt barn. Be med förtroende och tillit, som ett barn ber till sin far och du kommer inte att bli sviken. Så som han själv säger hos profeten: »Lika lite som en mor glömmer sitt spenabarn, lika litet glömmer jag dig, och om hon verkligen glömmer sitt barn, så kommer jag aldrig att glömma dig.«

    

    Katharinas metafor för gudskärleken är moderskärleken.

    Hon gör som så många andra kvinnliga religiösa tänkare genom tiderna, söker ett språk för den kvinnliga närvaron i gudsbegreppet. Därmed är hon den första kvinnan inom reformationen som söker en feministisk väg inom tron.

    Martin Luther hade ju helt sonika plockat ner »Himladrottningen« Jungfru Maria på jorden.

    Men kvinnor behövde så förtvivlat väl en kvinnlig identifikation i sin tro. Katharina gav dem »den älskande modern«.

    Och nog kan man kalla detta ett försök till feministisk betraktelse av gudskärleken, där både Gud och Jesus jämförs med en älskande mor.

    Dessutom; Katharina tycker lika illa om den domderande och straffande och svartsjuka guden i Gamla Testamentet som jag gör. Hon mejslar fram det kristna budskapet som det finaste hon kan tänka sig: moderskärleken.

    Hon anknyter till alla de kvinnor som från antiken och framåt fullföljer den tidiga Jesusrörelsens idéer; om gudskraften inne i människan – också kvinnan – utan auktoriteter. Med omsorgen om nästan, och ett socialt engagemang i kärlekens tecken.

    Mattias dog den 10 januari 1548. De hade varit livskamrater i nästan tjugofem år. Så länge hon haft Mattias hade hon kunnat hon verka med full kraft.

    Tiderna hade förändrats snabbt. Väpnade konflikter hade utbrutit mellan krigsherrar trogna katolska kyrkan och försvarare av den evangeliska tron. Kejsaren Karl V sammankallade till ett möte, kallat Augsburgska interim. Hans förslag till en fredlig lösning var helt oacceptabel för protestanterna. Det var i princip bara prästers rätt att gifta sig som var till deras fördel.

    Men protestantismen hade spridit sig bland befolkningen i både Tyskland och andra länder runt omkring. Makthavarna fick tassa försiktigt. I Strassburg delades staden mitt itu. Katolikerna fick ta över den stora katedralen, där Mattias predikat under alla år. Han fortsatte dock att arbeta i mindre sammanhang, trots att han var sjuk, och argumenterade mot den traditionella romerska teologin och påven.

    En lång procession av Strassburgmedborgare följde Mattias Zell till graven. Hans livskamrat Katharina skötte själv ceremonin, och hon höll ett långt begravningstal. Detta var helt förbjudet för en kvinna, och betraktat som kätteri. Dessutom var talet inte bara en hyllning till hennes livskamrat, det var också ett politiskt debattinlägg i konflikten mellan katolska kyrkan och reformationen.

    Katharina verkar ha vågat göra allt – även det förbjudna. Medborgarnas kärlek till henne gav ett skydd. Myndigheterna nöjde sig med en varning.

    Mattias efterträdare till posten som präst i den reformerta kyrkan var parets gemensamma fosterson: Ludwig Rabus.

    Från början arbetade de tillsammans, Rabus och Katharina. Hon fortsatte att vara involverad i kyrkans arbete. Men Rabus var inte nöjd med att förbliva en enkel fattig präst, utan katedral och i skuggan av den färgstarka änkan. Han doktorerade i teologi. Utan att säga upp sig från församlingen i Strassburg flyttade han till Ulms, där fick han både katedral och större församling.

    Den andra generationen reformatorer hade börjat strama åt tyglarna. Nu skulle det vara EN lära, utifrån Augsburgska trosbekännelsen. Det var slut med de tusen blommande blommorna. Alla avvikelser började betraktas som heretiska.

    Katharina blev först förtvivlad och skrev ett privat brev till sin fosterson. Han skickade tillbaka det oöppnat. Då skrev hon ett rasande öppet brev som trycktes i flera tusen exemplar. Hon läxar upp fostersonen för att han betett sig illa mot de fattiga människorna i församlingen i Strassburg, men hon försvarar också sin livslånga kamp för en inkluderande kyrka.

    Katharina var den första ekumenikern. Religiös tolerans var hennes kännemärke.

    Ekumeniken dateras enligt historieböckerna till långt senare datum. Men i sitt vardagsarbete praktiserade hon varje dag den ekumeniska tanken där hon sökte en dialog med alla trosinriktningar inom kristenheten. Försoning i den gemensamma tron på Kristus. Detta var hennes sista budskap till fostersonen och eftervärlden.

    Hans svar är skoningslöst och får symbolisera den reformerta värld som mötte en kvinnas hopp:

    
      Ditt hedniska, okristliga, stinkande, lögnaktiga brev nådde mig den 16 april, när jag var upptagen och uppfylld av min predikan. Jag finner i samma giftiga, avundsjuka, stinkande och lögnaktiga skrivning, trots att Gud så underbart har besökt dig, att det inte finns något hopp för dig – du blir bara hårdare och hårdare i din rädsla och sprider falskt skvaller om hängivna människor.

      Gud kommer en dag att döma dig för ditt fariseiska beteende.

      Ditt brev är skrivet av djävulen själv.

      Tänker du be Gud förlåta dig för alla dina synder? Du skapade problem i kyrkan i Strassburg redan från början, också för din käre make, så jag är övertygad om att Gud kommer att straffa dig.

      Lämna mig hädanefter i fred.

      April 19, 1557

      Ludvig Rabus, Doktor i den heliga skrift och överintendent vid kyrkan i Ulm, mot alla zwinglianer, stenckfeldare, anabaptister. Men bortsett från det en svag fattig tjänare till den korsfäste Kristus och hans fattiga kyrka.

    

    Katharina fortsatte oförtrutet, livet ut, att arbeta för sin församling i Strassburg.

    Hennes sista handling blev den mest radikala. Hon tog på sig prästens roll – en förbjuden handling för en kvinna – och predikade i kyrkan vid begravningen av en känd schweckenfeldare, Elisabet Häckleren, hustru till en läkare. Hon genomförde denna »överträdelse« trogen det budskap hon spridit och levt efter hela sitt liv – tolerans och kärlek.

    Anledningen till hennes agerande var att ingen präst i hela Strassburg ville befatta sig med en schweckenfeldare, eftersom de ansågs vara kättare. Prästernas krav var att de i sin begravningspredikan skulle få tala om att Elisabet fallit av från den sanna tron. Änklingen vägrade.

    Katharina var redan sjuk och döende. Hon bars själv in i kyrkan. Men hon höll sin predikan och läste över den döde.

    Detta var mer än ledningen i Strassburg kunde acceptera. Katharina hade redan kallats till rätten för ett liknande brott några månader tidigare. Nu skulle hon dömas. Men hon hann dö, 1562, innan rättegången startade.

    *

    Reformationens första tid var apokalyptisk. Slutet var nära, trodde man. Snart skulle levande och döda stå inför Guds domstol.

    Tiderna var elända. Stora skaror lämnade landsbygden för städerna. Tiggeri, fattigdom, sjukdomar bredde ut sig. Vreden mot furstar, markägare, adel, högt uppsatta präster och alla de som levde på de fattigas bekostnad, växte.

    Landsortsprästen Thomas Müntzer reste runt och manade folket till uppror mot förtryckarna. Det var i reformationen människorna hämtade hoppet om en ny frihet och rättvisa.

    Vårvintern 1525 spreds ett flygblad: De tolv artiklarna.

    Där hade ett antal bönder i de södra delarna av det tyska riket samlat sina krav mot överheten. Luthers budskap: Skriften allena! gick att tolka på många olika sätt. De tolv artiklarna hämtade alla sina krav ur Bibeln. Per Svensson skriver i Dr Luther och mr Hyde om Luthers tvivelaktiga roll i det som skulle kallas Det tyska bondekriget: »Vad ville bönderna? De ville ha rätt att välja sina egna präster och dessa präster skulle predika evangelium ’lauter und klar’, tydligt och klart. Andlig autonomi. Det var innehållet i den första artikeln. Sedan följde en lång rad krav relaterade till allmogens frihet och försörjningsmöjlighet: bort med delar av det kyrkliga tiondet, avskaffa livegenskapen där den fortfarande är i kraft, ge oss rätt till jakt, fiske och nyttjande av skogen, färre dagsverken, inga obilliga pålagor och böter, rimliga arrendeavgifter, avskaffa herremännens rätt att ärva bönderna, återställ de gamla allmänningarna. På många sätt en klassisk lista.«

    Det hela slutade med ett fruktansvärt blodbad på de upproriska.

    Martin Luther hade ombetts att kommentera böndernas tolv artiklar. Han svarade först med att kritisera både överheten för dess tyranni och folket för dess trolöshet mot Gud och överhet. Men i en något senare text gick han till angrepp mot bönderna. »Bondehoparna har låtit evangeliet bli en förevändning för tjänst hos Djävulen.« Och han uppmanar furstarna att ta i med hårdhandskarna mot pöbeln.

    Svensson skriver: »Han blev själv bönhörd över hövan. Luthers uppmaning till furstarna att inte visa någon nåd är ett skräckexempel på feltajmad politisk journalistik. När texten nådde läsarna hade furstarna redan med påfallande nit börjat fullgöra sin plikt: sticka, slå och döda. Ett blodbad pågick och Martin Luther hade skrivit in sig i historien som bödlarnas husideolog.«

    Luther hade nog inte alls tänkt sig det, men hans reformation uppmuntrade till samhällskritik och radikalt tänkande.

    Två av hans samtida, Andreas Karlstadt och Thomas Müntzer, drev vidare tanken att alla församlingsmedlemmar var präster, vilket Luther hade backat från.

    Karlstadt försökte medla i bondeupproret. Müntzer var dess ledare. Men båda samlade stora skaror bakom sig. Deras breda, folkligt förankrade tolkning av det reformatoriska budskapet hade sin höjdpunkt under bondeupproret, som samlade mer än 300 000 människor i centrala och södra Tyskland, Elsass och Tyrolen.

    När krutröken lagt sig och de fattiga människorna kunde räkna sina döda i många tusen, återstod ändå tanken på en mer rättvis värld.

    Anabaptisterna var då den mest synliga fortsättningen på det folkliga upproret mot överheten. Med outbildade tolkar återvände de till Bibeln och sökte efter en plan som gav stöd åt en omvandling av samhället. Det resulterade i en kritik av de sociala, religiösa, politiska och ekonomiska villkoren.

    Det fanns många grenar också på det anabaptistiska trädet, men de hade alla vissa gemensamma tolkningar av Bibeln i sin tro. C. Arnold Snyder och Linda A. Huebert Hecht berättar om dessa i sin bok Profiles of anabaptist women.

    Den helige Anden uppsöker dig och kallar män och kvinnor lika.

    Denna sanna tro måste levas som man lär.

    Det räcker inte med att bara tro.

    Bibelns budskap om människokärlek och allas lika värde måste praktiseras varje dag.

    Den fria viljan hos varje individ är central och gäller både män och kvinnor.

    Anabaptisterna praktiserade vuxendop. Det är först när den helige Anden har kallat dig och du kan agera utifrån en egen fri vilja som dopet får en mening.

    Tre andra centrala praktiker var: En gemensam ekonomi. Alla bidrog efter förmåga. För det andra var de pacifister. För det tredje tillmättes kvinnor och män lika värde. I alla fall från början, när kvinnor både profeterade och predikade. Med tiden försvann dock, typiskt nog, detta.

    När jag tittar närmare på anabaptisternas tro hittar jag, återigen, Jesusrörelsens grundtankar.

    Inte förvånande drog denna rörelse till sig tiotusentals kvinnor. Ofta verkade de som gårdspredikanter. De gick från stuga till stuga. Deltog i arbetet och missionerade.

    Luthers enkla budskap – Skriften allena – visade sig ha en samhällsomstörtande potential.

    Det var inte vad den första generationen reformatorer hade tänkt sig, framför allt inte Luther. När folket började tänka själva och göra sina egna tolkningar av Bibeln blev det obehagligt för akademikerna i toppen. Då bildade de allians med de politiskt mäktiga för att få kontroll över utvecklingen.

    Anabaptisterna fann sig mycket snabbt marginaliserade och utmanövrerade från makten. Deras tolkning av Bibeln fick stämpeln »kättare« och deras predikningar förbjöds. Men de var svåra att kontrollera. Majoriteten av medlemmarna var vanliga arbetare och hantverkare. De rörde sig över stora områden och erbjöd sina tjänster där det fanns arbete. De predikade i sin egen miljö bland människor som var som de själva – vanligt arbetsfolk. Och de var ju många fler än den styrande eliten. Rörelsen växte och därmed också förföljelserna – både från den katolska kyrkan och den reformerta.

    Så började kättarbålen brinna också i den evangeliska kyrkans namn, liksom de gjort så länge i den katolska kyrkans.

    Anabaptisterna var, som sagt, gårdspredikanter. Men de behövde naturligtvis också tryckta texter att sprida. Att publicera deras tankar var förbjudet.

    *

    MARGARETHE PRÜSS, FÖRLÄGGARE OCH BOKTRYCKARE (D. 1542)

    Margarethe var dotter till en boktryckare i Strassburg.

    Hennes far, Johann Prüss den äldre, öppnade tryckeri i staden 1480. Han blev med tiden den mest välrenommerade tryckaren i staden. Han var känd för sina vackra katolska bönböcker och mässböcker. Han hade två boklådor – en i anslutning till tryckeriet och en annan, mindre, bredvid stadens katedral.

    Margarethe och hennes bror Johann arbetade båda hos fadern. Han hade lärt upp dem i konsten att trycka. Under 1400-talet hade det funnits skolor för både pojkar och flickor i detta hantverk. Men ju högre status yrket fick desto svårare blev det för flickor att komma in, och när Margarethe växte upp var det förbjudet för flickor att lära sig tryckkonsten via en skolutbildning. När fadern dog 1510 ärvde båda barnen hans verksamhet.

    Det här var under den tid när Strassburg expanderade. Det växte fram hela kvarter med tryckerier. Hantverket betraktades som en konstart. Bland alla hantverksskrån som fanns tillhörde tryckarna dem med högst status. Naturligtvis kunde en kvinna då inte få smutsa ner skråets anseende och bli medlem i deras gille. Trots detta var det många kvinnor i Strassburg som utövade tryckerikonsten. Men officiellt var tryckare endast män. Varje kvinna fick lösa detta dilemma på sitt sätt.

    Margarethe löste sitt problem genom att 1511 gifta sig med sin döde fars faktor Reinhardt Beck. Därmed kunde hon fortsätta att arbeta med sitt företag, som hette Till djurens trädgård. Genom henne kunde hennes man få alla rättigheter som en tryckeriägare hade. Själv hade hon inga rättigheter. Hon var varken stadsmedborgare eller medlem i gillet, vilket gjorde att hon också saknade rösträtt där, trots att det var hon som formellt ägde tryckeriet tillsammans med sin bror.

    De kvinnliga tryckeriägarna tvingades agera med finess.

    Den offentliga föreställningen var till exempel att maskiner och teknik kunde haverera om en menstruerande kvinna befann sig i tryckeriet. En kvinna borde inte heller befinna sig ensam i affären, utan en manlig beskyddare, eftersom man inte kunde lita på en kvinnas sexuella drifter. Rädslan för en änkas otämjda sexualitet var dessutom stor.

    Efter Margarethes giftermål med Beck lämnade hennes bror företaget.

    Två år efter att Martin Luther skrivit sina 95 teser började Margarethe och Reinhardt publicera reformatoriska texter. Det var texter av Luther själv, men också andra reformatorer.

    Därmed tog de en stor risk. Reformationen hade ännu inte fått genomslag i bredare befolkningslager. Luther befann sig i strid med både kejsaren och påven. Året därpå skulle han bli bannlyst.

    De publicerade också vetenskapliga rapporter från humanistiska författare, klassiska skönlitterära verk, grammatikböcker, mässböcker och lexikon. Det mesta av materialet var på latin, men en del på tyska och därmed tillgängligt för allmänheten.

    1522 dog Reinhardt. Margarethe blev ensam med tryckeriet och sju barn att försörja. Hon flyttade sitt tryckeri till ett hus som hon ägde själv. Som änka hade hon två år på sig att ensam driva verksamheten. Sedan skulle hon tvingas stänga. Hon anställde typografen Wolfgang Forter. Margarethes dotter Ursula gifte sig med honom. Därmed blev han, via dottern, ny formell ledare för verksamheten, och tilldelad alla förmåner.

    Efter två år som änka gifte Margarethe om sig. Den här gången med en avhoppad franciskanermunk som utbildat sig till tryckare. Han blev nu överhuvud vid Margarethes tryckeri.

    Utgivningen radikaliserades ytterligare.

    De publicerade bland annat texter av Andreas Karlstadt och Clement Ziegler, trädgårdsmästare i Strassburg och lekmannapredikant. Ziegler hade flera gånger ansökt hos stadens ledning om att få publicera sina texter, men fått avslag. Prüss tryckeri bröt mot beslutet och tryckte ändå.

    Utan Margarethe Prüss och andra modiga tryckeriägare som tryckte texter förbjudna av katolska kyrkan, hade reformationen aldrig fått så starkt genomslag. När jag tänker på att Margarethe dessutom hade sammanlagt åtta barn att försörja, inser jag att hennes engagemang måste ha varit mycket starkt. Varje konfiskerad bok blev ett förlustprojekt.

    Margarethes andra man dog efter bara två år. Hon fick gå igenom samma process ytterligare en gång. Först blev hon ensamansvarig i två år, med allt vad det innebar av arbete förstås men också självständighet.

    1527 gifte hon om sig för tredje gången, med tryckaren (!!!) Balthasar Beck. Och han fick, som vanligt, alla medborgerliga och fackliga förmåner via henne.

    Med Balthasar vid det formella styret klev Margarethe ur askan i elden. Han var en känd anabaptist, rörelsen som väckte mordisk lust hos både katoliker och evangelister.

    Nu publicerades en lång rad texter av företrädare för anabaptisterna på Margarethes förlag. Ursula Jos Profetiska berättelser blev en stor framgång och sålde över hela Tyskland. Ursula var den viktigaste lärjungen till Melchior Hoffman, den anabaptistiske ledaren i norra Tyskland. Paret Prüss/Beck förlorade mycket pengar 1530 när en bok av Melchior Hoffman själv blev beslagtagen och konfiskerad. Hoffman satt en tid fängslad i Strassburg, men lyckades fly. Balthasar, som arresterats för publiceringen av Hoffmans texter, släpptes då och rättegången ställdes in.

    Margarethe publicerade troligen själv (kanske skrev hon den också) en pamflett som försvarade prästen Mattias Zell, senare gift med Katharina Schütz. Där löper två kvinnors engagemang samman. Mattias Zell kallades 1522 inför kyrkoherden i Strassburg, anklagad för att ha predikat i »lutheransk« anda. Debatten om Mattias pågick fram till 1523. Då gav katolska kyrkan upp. Församlingsmedlemmarna hade, med stöd av de cirkulerade texterna, ställt sig bakom Mattias Zell.

    Margarethe Prüss satte hela sin existens på spel genom att trycka och förlägga den första generationen reformatorer.

    Hon ägde ett tryckeri, men fick inte officiellt göra jobbet.

    Hon gifte sig med en typograf, för att kunna behålla sitt fadersarv och försörja sig på det. Två gånger blev hon änka. Varje gång gifte hon sig med en ny typograf. Hennes tryckeri var känt som ett bland de bästa, med högst kvalitet i tryckerikonsten. Jag skulle inte bli förvånad om hon var mer kompetent i tryckandets svåra konst, än hennes två senare män. Hon hade arbetat, först med fadern och sedan med den första äkta mannen, i minst femton år när hon blev änka första gången.

    Hon fortsatte att ge ut radikal litteratur fram till sin död 1542.

    *

    Var Margarethe anabaptist? Ingen vet. Forskarna kan inte hitta något material som bekräftar det. Å andra sidan säger det bara en sak: hon blev aldrig ställd inför rätta som anabaptist.

    Trots att tio procent av befolkningen i Strassburg var anabaptister, finns där inte en enda livsberättelse som i sin helhet gestaltar ett anabaptistiskt kvinnoöde. I sin bok Profiles of anabaptist women har Snyder och Hecht tvingats gå till rättegångsprotokoll runt om i Europa för att finna några av alla de tusentals kvinnor som anslöt sig till den anabaptistiska rörelsen. Det blir förstås bara nedslag i enskilda kvinnors liv, deras svar på domstolens frågor. Det är de som låstes in för långa fängelsestraff eller dränktes, brändes och torterades för sin tro.

    Av alla anabaptister som fängslades eller mördades – av katolska kyrkan och evangeliska kyrkan, med stöd av den sekulära makten – var minst 33 procent kvinnor.

    Här är några av dem.

    MARGRET HOTTINGER FRÅN ZOLLIKON

    Margret växte upp i en by utanför Zürich. Hennes far var en enkel bonde, men kunde trots detta läsa. Han brukade fungera som högläsare ur Bibeln för församlingen i Zollikon. Familjen var stor och nästan alla var anabaptister. Margrets farbror Klaus hade blivit ställd inför rätta och dömd till döden 1524 för att han förstört ett offentligt krucifix. Margret lät döpa sig i februari 1525 och i november samma år arresterades hon tillsammans med arton andra anabaptister.

    Vid domstolsförhören var det många som svor en ed på att de ångrade sitt vuxendop. Det gjorde inte Margret. Hon vägrade ta tillbaka det. I domstolsprotokollet står noterat: »Margret Hottinger har sagt att hon anser att barndop är fel och vuxendop är rätt. Om herrarna kunde bevisa för henne att barndop var rätt så skulle hon beakta detta. Hon förklarade också anledningen till att hon inte gått i kyrkan. (Det var lag på att medborgarna skulle besöka den officiella kyrkan. Förfs. anm.) Hon hade blivit förtalad i koret. Hon ville också påpeka att varken hennes far eller någon annan var ansvarig för att hon inte gick till kyrkan.«

    Margret låstes in i ett fängelsetorn. Där satt hon till mars året därpå. I förhoppning att hon skulle mjuknat av inlåsningen blev hon återigen förhörd. Från förhörsprotokollet: »Margret Hottinger vidhåller sin tro på vuxendopet, vilket hon anser vara rätt och bra: alla som är döpta kommer att bli räddade, och den som inte tror på det är djävulens barn.«

    Domstolen beslutade nu att hon, tillsammans med tre ytterligare kvinnor som var lika envisa, skulle låsas in i det Nya Tornet och endast förses med vatten och bröd, samt sova på halm. Vakten som skulle passa dem fick i rätten svära under ed på att inte släppa in någon till dem eller släppa ut kvinnorna. »Således, låt dem dö i tornet om de inte är villiga att ändra åsikt och be om ursäkt för den skada de åstadkommit. De ska lyda.«

    Efter sex månader på bröd och vatten gav kvinnorna upp.

    »Margret Hottinger erkänner att hon felat; hon anser att barndop är det riktiga och att vuxendop är fel. Hon ber lorderna att de ska vara barmhärtiga mot henne och besluta det bästa; hon kommer hädanefter att vara lydig.«

    Margret släpptes ur fängelset i maj 1526. Hon återgick direkt till sin anabaptistiska grupp.

    I en krönika beskrivs Margret som en disciplinerad ung dam, med stark karisma. Hon profeterade med glöd och väckte stor respekt bland sina kamrater i rörelsen.

    Så försvinner Margret ut ur historien. Ingen vet hur hennes liv såg ut fram till 1530. Då beslutade hennes far Jakob, hennes bror Felix och Margret att tillsammans med andra anabaptister fly till Mähren, där religionsfrihet fortfarande existerade. Tyvärr blev de fångade och arresterade på vägen utanför Ravensburg. Hennes far blev halshuggen. Margret dränktes.

    I protokollet från hennes baneman står det: »Hon blev nådigt dragen upp ur vattnet och tillfrågad igen om hon ångrade sitt vuxendop, men hon ville på inga villkor göra det. I stället sa hon: ’Varför drar ni upp mig? Köttet var nästan besegrat.’ Därmed verkställdes domen.«

    ANNA GASSER FRÅN LÜSEN

    Anna deltog, tillsammans med sin man Hans, i bondeupproret. De bodde i en liten by i Tyrolen.

    Under den här tiden var religion och politik intimt förknippade med varandra. Motstånd mot kyrkan betraktades som en politisk handling och civil olydnad. Genom bondeupproret hade vanligt folk uttryckt sitt missnöje med kyrkans och statens auktoritet. De hade hittat stöd i Luthers reformatoriska principer. Snyder och Hecht skriver om böndernas tolv artiklar i »Meran-artiklarna«: »De talar om missbruket av den sociala kroppen som förhindrar Guds rike, en ledning som har glömt att lita till Kristus och omsorg om sina grannar och att landets resurser har använts själviskt och inte för det gemensammas bästa. Upproret var en uppenbarelse av gudomlig rättvisa för att återerövra broderlig kärlek och omtanke om det gemensamma.«

    Bönderna förlorade sin kamp, men anabaptiströrelsen växte lavinartat i bland annat Tyrolen. Motståndet mot staten och kyrkan tog en ny riktning. Hälften av alla medlemmar i rörelsen var kvinnor.

    I augusti 1527 nedtecknade ärkehertigen Ferdinand I ett mandat att alla protestanter skulle lagföras och skickas ut ur hans rike.

    1528 arresterades Anna och Hans Gasser tillsammans med ett stort antal andra anabaptister. Som en av bondeledarna var Hans också misstänkt för att ha planerat att mörda en av Ferdinands tjänstemän.

    Regeringen såg deras religiösa, heretiska aktiviteter som en fortsättning på det politiska, religiösa och sociala upproret tre år tidigare. Ärkehertigen var på jakt efter ledare från upproret. För detta fanns inga bevis, så det officiella motivet att arrestera dem var att de låtit Annas bror leda ett anabaptistiskt möte i deras hem. Men myndigheterna var inte så intresserade av anabaptisterna. Paret behandlades med mildhet och släpptes utan rättegång.

    Några månader senare arresterades de igen. I januari 1529 förhördes de. De anklagades för att inte ha rapporterat till myndigheterna under den nådatid som de haft. De hade dessutom fortsatt engagera sig i den anabaptistiska rörelsen. För detta förtjänade de bestraffning. Men eftersom de ångrade sig och blivit missledda skulle de bli förlåtna på vissa villkor.

    För det första: alla fångar skulle få kroppslig aga vid skampålen. För de fyra kvinnorna i gruppen – varav Anna och en till var gravida – skulle agan vara mildare. Gravida kvinnor brukade släppas utan aga med order att återkomma efter förlossningen. Men domstolen menade att deras brott var så allvarligt att de måste agas direkt.

    För det andra: Alla fångar måste göra avbön och betala en summa pengar som en garanti för att de inte skulle återgå till anabaptisterna.

    För det tredje: De skulle skriftligen avge ett löfte under ed att de lämnade Tyrolen för att aldrig återkomma.

    Alla deltagare i gruppen fick inte lika milda domar. Annas man Hans dömdes till döden.

    Det skulle dröja ända till april 1529 innan Anna Gasser frigavs. Då hade hon förlorat barnet hon bar, genom missfall. Hon hade förlorat sin man och sin egendom. Anabaptisters egendom konfiskerades systematiskt. Men hon hade också flera barn hemma. Samhället beslutade att omhänderta dem.

    Anna själv hade inte en chans att föra sin talan för rätten att behålla barn och hem. Kvinnor var förbjudna att tala i rätten.

    Ingen vet vad som hände med Anna. Hennes biografer tror att hon flydde till Mähren och levde där till sin död. Hon går i alla fall inte att finna i några fler rättegångsprotokoll.

    *

    De var så många:

    Susanna Doucher, Dorothea Frölich, Scolastica Stierpaur, Katharina Wiedenman, Barbara Schleiffer, Elisabeth Hegenmiller, Veronika Albrecht-Gross, Anna Haller-Salminger.

    Augsburg var en rik stad under 1500-talet. Där hade påvens egen finansman Fugger sitt tillhåll och där bodde många välbeställda familjer. Det var i Augsburg som den protestantiska trosbekännelsen antogs. Staden var ett av protestantismens huvudsäten.

    Ändå bildades en underjordisk anabaptistisk rörelse även där 1527 som växte sig stark.

    Från början var den protestantiska ledningen i staden osäker. Vad var tillåtet? Vad var inte tillåtet? Det var en tid av stora omvälvningar inom kyrkan.

    När stadens ledning väl förstod att rörelsen betraktades som ett hot, slog man till direkt och fängslade en rad ledare. Men inga kvinnor.

    Det var kvinnorna som sedan underjordiskt höll ihop rörelsen. De öppnade sina hem för möten. Fördelade mat och kläder till behövande bröder och systrar. Gick med meddelanden till varandra och kommunicerade under symöten. Många kvinnor deltog mot sina mäns vilja. De kom från alla samhällsklasser i staden, från den högsta till den lägsta.

    I november 1528 höll flera hundra anabaptister möte hemma hos Susanna Doucher före soluppgången. Det blev början till slutet. Susanna, Dorothea, Katharina, Barbara, Elisabeth och Veronika ingick i den ledande kvinnogruppen. De fängslades och förhördes.

    Staden anställde en särskild förhörsledare – humanisten Konrad Peutinger – som inte la fingrarna emellan när det gällde hårdhänta metoder för att få ur kvinnorna information.

    Det här blev deras straff:

    Susanna, gift med en berömd skulptör, var gravid. Hon brändes med ett järn på båda kinderna (som vi bränner boskap i dag). Hon ställdes utanför stadsporten med uppmaningen att aldrig någonsin återvända.

    Om Dorothea vet man bara att hon kom från enkla förhållanden. Hon fick konstigt nog ingen bestraffning, trots att hon hållit flera möten i sitt hem.

    Scolastica, änka efter en diplomat, brändes med järn och ställdes utanför stadsporten med förbud att återvända.

    Katharina hade blivit arresterad tillsammans med sin man. Hon brändes med järn och ställdes utanför stadsporten. Han fick spöstraff och utvisades på livstid.

    Barbara lyckades fly för att försvinna ur vår historia.

    Elisabeth torterades svårt. Hennes straff blev barbariskt. Myndigheterna lät skära av hennes tunga. Hon hade uttryckt sig blasfemiskt i förhören.

    Veronica dömdes till spöstraff och utvisning.

    Anna, vars man också fängslats, dömdes till utvisning. Men när hennes man var döende i fängelset och gått ed på att han ångrade sig, återvände hon till Augsburg och gjorde detsamma. De levde sedan i Augsburg till sin död.

    När jag läser om dessa anabaptister och deras öden blir jag onekligen betryckt.

    Vad är det som gör att religioner förvandlar människor till monster som torterar, mördar och förödmjukar medmänniskor? Den frågan har ställts många gånger. Jag vet. Men den måste ställas igen och igen. Samma mördande pågår i dag i religionens namn. Det duger inte att säga att förövarna använder religionen som förevändning.

    Jag har naturligtvis inga svar, men det är dags att tala mer om hur alla religioner används i maktpolitiska, förtryckande syften – både mot oliktänkande och mot kvinnor och barn.

    Anabaptisterna var vanliga, enkla, ibland fattiga människor. De jagades som djur. Tvingades gömma sig i skogar och bergskrevor. För att de pläderade för vuxendop. Det är ju helt groteskt.

    Det ironiska är att de var den mest jämlika, dessutom pacifistiska, rörelsen under renässansen. De praktiserade solidaritet genom att dela det materiella mellan varandra.

    De var en rörelse som aktiverade fler vanliga kvinnor än de etablerade kyrkorna.

    Var det just det som var så hotfullt? Att de hade en vision om ett bättre och mer rättvist samhälle?

    *

    MARIE DENTIÈRE – AFFÄRSIDKARE OCH »AGITATOR«, (1495–1561)

    Hon kom från en förmögen familj i Frankrike. Sattes i kloster i Tournai. Man tror att hon där var verksam som abbedissa.

    I början av 1520-talet lämnade hon klostret och flyttade till Strassburg. Där gifte hon sig 1525 med en tidigare präst från Tournai, Simon Robert. Han hade anslutit sig till reformationen. Detsamma gjorde Marie.

    Marie och Simon bodde åtta år i Strassburg. Tillsammans fick de fem barn.

    Parets äldsta dotter hade en förnäm gudmor: Margareta av Angoulême/av Navarra. Margareta var syster till den franska kungen och hon blev senare drottning i Navarra.

    Margareta var de förföljda hugenotternas beskyddare. Hugenotter är benämningen på de franska reformatorer som anslöt sig till Jean Calvin, han som sägs sitta på den av mina axlar som inte redan var ockuperad av Martin Luther.

    Calvin var, vid sidan av Martin Luther, den mest betydande reformatorn. Han föddes 1509 i Noyon i Frankrike men flydde landet 1534. Han bosatte sig i Schweiz. 1559 grundade han en akademi, framför allt för prästutbildning, i Geneve. Hans lära, kalvinismen, har extremt stränga moralregler. Kalvinismen fick stort genomslag och är i dag mest utbredd i Schweiz, Nederländerna och USA.

    Hur hade Marie Dentière kommit i kontakt med högreståndsdamen Margareta av Navarra?

    Ingen vet. Mary B. McKinley skriver i inledningen till publiceringen av två av Maries texter, Epistle to Marguerite de Navarre and Preface to a sermon by Johan Calvin, att Maries liv är förbluffande okänt. Som så många andra initiativrika och starka kvinnor i historien har hon förminskats, glömts bort eller negligerats. Men vi vet att hon tillsammans med man och barn flyttade till Schweiz för att bygga upp den reformistiska rörelsen där.

    Där deltog Marie Dentière aktivt för att sprida det nya budskapet. Kvinnor fick ju inte predika i kyrkan, men Marie gick runt på gator och tavernor och predikade. Hon agiterade mot katolska kyrkans krav på celibat för präster, munkar och nunnor och förespråkade dessutom kvinnors rätt att predika i den nya kyrkan. I sin agitation vände hon sig i första hand till andra kvinnor.

    När reformationen fick fotfäste medverkade hon vid försöken att tömma klostren. I sina minnesanteckningar skriver abbedissan i ett Klarakloster, Jeanne de Jussi, vars kloster invaderats av hugenotterna:

    
      Marie Dentière, som hade man och barn, la sig i predikan och sa: »Ah, stackars kräk, om ni bara visste hur skönt det är att vara nära en vacker äkta man, och hur mycket det behagar Gud. Jag befann mig länge i samma mörker och hyckleri som ni gör nu, men Gud själv fick mig att inse att jag missbrukade mitt usla liv och jag kom till insikt om att jag levde i förnekelse i en religion fylld av floskler, mental korruption och sysslolöshet och utan att tveka tog jag femhundra dukater från klostret och lämnade det. Jag lämnade mitt olyckliga liv och endast tack vare Gud har jag nu fem vackra barn och lever ett hälsosamt liv.«

    

    Jeanne de Jussi beskriver hur nunnorna blev helt förskräckta över Maries predikan och hur de spottade på henne. De försökte jaga iväg henne. Men hon fortsatte:

    
      »Åh ni falska hycklare, ni missbrukar Guds ord. Vi vet mycket väl vad det är för liv ni lever. Er upplysta syster har berättat för oss om ert utsvävande och djävulska liv. Den stackars flickan stod inte ut med det.«

      Efter att hon sagt dessa oförskämda ord, försökte den fallna kvinnan charma Klarasystrarna och andra försökte lyfta ut dem från klostret.

    

    Det pågick en kamp i många delar av Europa, där reformatorerna ville tömma alla kloster så fort de fått den religiösa makten i ett område.

    Vad skulle alla dessa nunnor ta sig till utanför klostermurarna? Många var för gamla för att bli bortgifta. Familjerna hade placerat dem i kloster. Ville de ha sina kvinnor tillbaka? Det var inte alla som hade familjer att återvända till. Jag gissar att det utspelade sig många tragedier i spåren av reformationen.

    En del abbedissor vägrade faktiskt att lämna sina kloster. De hade levt ett liv som mäktiga ledare för en omfattande verksamhet med stort ekonomiskt och socialt ansvar. Plötsligt skulle de ställas inför valet att gifta sig och lyda en man eller återvända till en meningslös tillvaro i föräldrahemmet, begränsade av den kvinnosyn som inte lät dem arbeta, tala offentligt eller agera på egen hand.

    I den lutherska världen existerade bara giftermål för en kvinna.

    Det utvecklades stor fantasi och uppfinningsrikedom bland många abbedissor. En del gjorde om sina kloster till skolor, andra inrättade små hotellrörelser eller någon annan verksamhet som kunde accepteras av reformationens män.

    de Jussis minnesanteckningar visar att kampen också stod mellan kvinnor, förstås. Marie Dentière såg som sin stora uppgift i reformationens tjänst att predika för andra kvinnor.

    1537 kom Jean Calvin och hans närmaste medarbetare i konflikt med staden Genèves råd. De blev båda utvisade. Drottningen Marguerite av Navarra skrev till sin vän – Marie Dentière – och bad om en rapport. Vad hade hänt? Marie svarade med den berömda och unika episteln Epistre tres utile.

    Episteln mångfaldigades och skapade skandal – både bland vänner och fiender. Upplagan konfiskerades.

    Det var hennes feministiska tilltal som ansågs otillbörligt. Dessutom menade man att ingen kvinna kunde ha skrivit episteln. Hennes man ställdes därför inför rätta.

    En av »kamraterna« i församlingen uttryckte sig så här: »Det är inte mot den Heliga Skriften, inte heller mot vår religion eller tro, men den innehåller så många konstiga idéer som är olämpliga att slänga ur sig för tillfället. Dessutom anger titeln att en kvinna (som inte har i kyrkans predikan att göra) skulle ha skrivit den och det är inte sant.«

    Men det var sant. Episteln var skriven av en kvinna.

    Hennes brev är ett kraftfullt försvar för Calvin. Samtidigt som hon visar stor beläsenhet i reformationens grundtankar går hon till våldsam attack mot påven och de katolska prästerna. Och då måste man hålla i minnet att hennes vän drottningen tillhörde katolska kyrkan, som hon för övrigt aldrig lämnade. Luther hade inte kunnat formulera det bättre själv. Hon är dessutom lika blodfull i sina formuleringar som han, med lika många hänvisningar till Nya Testamentet.

    Hennes epistel är upplagd som en predikan, men i inledningen uttrycker hon en oro för att människor förnekar Jesus Kristus. Vilket inte är så konstigt, menar hon, så som världen ser ut:

    
      Låt er inte förundras över detta med tanke på vad som händer med dem som Gud har givit nåden att skriva, predika och profetera om vad Jesus och hans apostlar predikade. Vi kan se att hela jorden är uppfylld av en förbannelse och invånarna blir bekymrade när de ser allt tumult som utbryter, alla debatter, oenigheter och meningsskiljaktigheter som mer än någonsin florerar på jorden; avundsjuka, stridigheter, agg, illvilja, girighet, liderlighet, stöld, plundring, blodspillan, mord, oroligheter, våldtäkter, bränder, förgiftningar, krig, kungadömen mot kungadömen, nationer mot nationer. I korthet, alla sorters styggelser.

    

    I denna apokalyptiska tid blir människor förvirrade, menar hon. De vet inte vad som är rätt och fel. De vet inte hur de ska leva. När den ena auktoriteten säger vad som är gott, säger den andra att det är ont.

    Hon ber Marguerite att påverka sin bror, Kungen, som har fått sitt uppdrag att styra från Gud, att han gör det med Bibeln som rättesnöre. Detsamma, menar Marie, gäller Marguerite, som är drottning över Navarra. Och hon vänder sig till drottningen i egenskap av kvinna:

    
      Gud har givit er uppdraget att ta hand om ert folk. Och det Gud har givit er och uppenbarat för oss kvinnor, ska vi inte gömma och begrava i jorden, lika litet som män gör det. Även om vi inte är tillåtna att predika i offentliga församlingar eller i kyrkor, är vi inte förbjudna att skriva och förmana varandra i all vänskaplighet.

    

    Marie understryker sedan att hennes epistel inte är skriven bara för Marguerite, utan för att ge mod och kraft åt alla kvinnor som befinner sig i fångenskap. Hon vill stödja dem, så att de ska slippa lämna sitt hemland för sin tro, så som hon själv tvingats göra. Hon skriver också episteln för alla de stackars kvinnor som vill veta sanningen.

    Med andra ord, hon publicerar sin epistel med direkt tilltal till alla kvinnor som vill lyssna.

    
      För som ni vet är det kvinnliga könet mer skamligt än det andra. Det är inte utan anledning. Fram till nu har Skriften varit dold för kvinnor. Ingen har vågat säga ett ord om det. Det ansågs inte att kvinnor varken skulle läsa eller lyssna på ord från den heliga Skriften. Det är huvudorsaken till att jag satt mig ner för att skriva till er. Jag hoppas vid Gud att hädanefter ska kvinnor inte vara lika föraktade som vi är i dag. Gud förbättrar människors hjärtan från dag till dag. Jag ber att detta ska sprida sig genom landet.

    

    Marie Dentière ger kvinnan ett eget kapitel i sin epistel.

    
      ETT FÖRSVAR FÖR KVINNAN.

      Det är inte bara motståndarna som förtalar kvinnor och anklagar oss för att vara överdrivet djärva och dumdristiga, men det finns liknande åsikter bland de troende. De tycker att det är alltför djärvt av kvinnor att skriva till varandra om det som angår oss i Skriften. Vi bör svara dem som anklagar oss, att den heliga Skriften i så fall också är för djärv, när den berättar om alla modiga kvinnor som agerar.

    

    Hon hänvisar sedan till Moses mamma, Rut, som fått en egen bok, Sara och Rebecca och framför allt domaren Debora. Modiga kvinnor. Ska vi fördöma dem? frågar hon. Hon fortsätter med att rada upp sina förebilder från Nya Testamentet – den samaritiska kvinnan som vågade predika för Jesus, Elisabet som välsignade Maria. Framför allt Maria Magdalena, som Jesus gav det viktiga förtroendet att rapportera till världen om uppståndelsen.

    »Även om kvinnor inte är perfekta, finns det inga exempel på att män är perfekta heller. Varför då kritisera kvinnor. Var det en kvinna som förrådde Jesus«, frågar hon retoriskt, »nej men en man som hette Juda.«

    
      Vilka är det, frågar jag er, som har uppfunnit och planerat så många heretiska ceremonier och falska doktriner på jorden om inte män och de stackars kvinnorna har blivit förförda av dem. Ingen kvinna har avslöjats som en falsk profet, men kvinnor har blivit missledda av dem.

    

    Marie vill inte ursäkta de misstag som kvinnor gjort, däremot motsätter hon sig att man utifrån detta generaliserar om hela kvinnokönet. För övrigt har män gjort många fler misstag än kvinnor.

    Hon avslutar sin epistel med orden:

    
      Därför, om Gud har givit nåden till några goda kvinnor, att avslöja det heliga och goda i hans Heliga Skrift, ska de då tveka att skriva, tala och berätta för varandra på grund av dem som smädar sanningen? Åh, det skulle vara för djärvt att stoppa dem och det vore dumt att gömma sin talang. Den talang som är given av Gud. Gud kommer att ge oss nåden att stå ut till slutet.

      Amen.

    

    Trådarna vävs i hoppets väv.

    Det var många kvinnor som försökte – både rika och fattiga, både belästa och illitterata. De har många efterföljare.

  


  
    
      [image: image]
    

    Vad har jag lärt mig av den här resan genom idéhistorien?

    … att kvinnor från alla samhällsklasser – från slavar och prostituerade till överklass – från början var aktivt engagerade i den proteströrelse som profeten Jesus startade.

    … att det var kvinnor som paradoxalt nog räddade denna rörelse till eftervärlden.

    … att kvinnor från början var lika aktiva som män i att missionera och predika.

    … att kvinnorna formulerade en inkluderande kristendom, utan hierarkier, där varje individ hade tillgång till Guds budskap om hon lyssnade.

    … att kvinnor såg omsorgen om nästan som en viktig del av den nya rörelsens uppdrag.

    Jag har också förvånats över den ursprungliga Jesusrörelsens revolutionära kraft och positiva kvinnosyn.

    Under två århundraden fördes en kamp, där både män och kvinnor deltog, för kvinnors lika värde i den religiösa gemenskapen. Någonstans på vägen förlorade kvinnorna denna kamp. Den historien är fortfarande oskriven.

    Men:

    … den katolska kyrkan under de första trehundra åren organiserade sig till sist i en genuint patriarkal hierarki där kvinnorna uteslöts.

    … Gamla Testamentets Skapelseberättelse har använts som metaforiskt redskap för att förtala kvinnor, förminska kvinnor, skuldbelägga kvinnor.

    … den antika världens kvinnosyn passade som hand i handske med den framväxande katolska kyrkans.

    … den världsliga makten (där män regerade) och den katolska makten (där män regerade) utvecklade och förstärkte tillsammans bilden av kvinnan som icke fullvärdig människa. Kyrkoregler och lagstiftning samverkade.

    Jag har upprörts över:

    … att grundtexter omtolkats och att många föreställningar som än i dag anses heliga, egentligen är påhittat löst prat av påvar och kyrkofäder.

    … att katolska kyrkan utvecklade en själarnas diktatur, där varje avsteg från dogmerna straffades med bannlysning eller döden.

    … att politik och religion under de första 1500 åren var helt invävda i varandra. Det gick inte att skilja det ena från det andra.

    Men jag har också överraskats av:

    … att det trots allt under hela denna långa tid fanns kvinnor som försökte intervenera och rucka på det värdesystem som kyrkan skapat och där både moral och praktik hade gått över styr. Modiga starka kvinnor som stred för kvinnors människovärde och delaktighet.

    … att det finns ett allomfattande humanistiskt arv att hämta från dem.

    … att medeltidens kvinnliga mystiker måste ses som våra anmödrar, som inom ramen för det samhälle de levde i förde en kamp för en samhällsordning där kvinnliga värden kan rädda världen.

    … att Martin Luthers reformation förändrade mycket inom kristendomen, men att han dessvärre bar med sig det katolska idéarvets förminskande och nedsättande syn på kvinnan in i sitt reformarbete.

    Jag har också lärt mig att kristendomen är en stenhård lydnadslära.

    … att Luthers katekes, som infördes som obligatorisk läsning för alla hushåll i hela Sverige, lär ut att Kungen, Fogden, Arbetsledaren, alla högt uppsatta Ledare, husbonden, den äkta maken är utsedda av Gud och därför är det en protest mot Gud om man protesterar mot förtryck.

    Sammantaget har jag lärt mig att i kristendomens grundbudskap krävs att kvinnan ska underordna sig för hon är:

    … opålitlig

    … korkad

    … svag både själsligt och kroppsligt

    … falsk

    … saknar intellektuell förmåga

    Och att det är detta arv vi kämpar mot än i dag.

    Det här visste vi väl, kanske någon säger efter att ha följt hela min resa hit.

    Visste vi?

    Varför har vi då fortfarande inte lyckats åtgärda konsekvenserna?

    Varför har kvinnor fortfarande lägre lön än män?

    Varför är de kvinnodominerade yrkena undervärderade?

    Varför betraktas den gemensamma sektorn, som kvinnor är helt beroende av för att kunna arbeta, som tärande?

    Varför är det just på den kvinnodominerade arbetsmarknaden som deltider är mer regel än undantag?

    Varför har vi fortfarande i välfärdssverige flera hundra tusen kvinnor som inte kan leva på sin lön? Trots att vi vet att själva basen för en människas självständighet är att hon kan försörja sig själv.

    Varför är det fortfarande kvinnorna som tar ut en majoritet av föräldraförsäkringen?

    Varför är det kvinnorna som går ner på deltid när familjen får barn?

    Varför är en majoritet av våra fattigpensionärer kvinnor?

    Varför går näringslivet i taket när politiker kräver kvotering av bolagsstyrelser?

    Varför är våld mot kvinnor fortfarande ett gigantiskt problem?

    Varför har vårt rättssystem ännu inte lyckats komma till rätta med alla våldtäkter och sexuella trakasserier?

    Varför behöver vi ha särskilda kvinnojourer för att gömma kvinnor undan sina våldsamma misshandlande män?

    Varför utsätts kvinnor än i dag ständigt för de patriarkala härskarteknikerna?

    Listan kan göras mycket längre. Och detta i ett land som tillhör världens mest jämställda.

    Det handlar förstås om makt.

    Men det handlar om så mycket mer. Martin Luther sitter inte bara på min axel. Det idéarv han har fått representera i den här boken tynger hela vårt samhällsbygge. Det har infiltrerat människors sätt att tänka, samhällets sätt att organisera sig, konsten, filmen, litteraturen, hur vi ser på varandra. Det är ett idéarv som vi ofta säger oss vara medvetna om. Men inser vi vidden av det? Jag gjorde inte det innan jag företog den här resan.

    Men det finns också ett mäktigt kvinnoarv att förvalta. Länge har det legat dolt i den patriarkala historieskrivningen. Bit för bit, inte utan möda, frilägger nu feministiska forskare värdefulla berättelser om den kvinnokraft som verkat genom hela historien. Historien är inte slut, den har just börjat.
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    TACK

    Min resa genom idéhistorien kan liknas vid en ensamsegling med strandhugg i feministisk forsknings ölandskap. Jag vill rikta ett stort tack till professor Dick Harrison som sedan granskat delar av mina texter samt bidragit med goda idéer.

    Jag vill också tacka Johan Flemberg som översatt påvarnas bullor från latin. Alla översättningar från engelsk litteratur har jag gjort själv.

    Gunilla Thorgren
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